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Antonio Labriola 

Del materialismo storico (1899) 

Delucidazione preliminare 

Avvertenza alla seconda edizione 

La prima edizione di questo lavoro, venuta in luce con la data del 10 marzo 1896, recava la seguente 
Avvertenza: 

"Il lettore vedrà da sé, fin dalle prime linee di questo scritto, come io entri difilato in argomento, senza 
preamboli di sorta. 

Mi pare già, che l'altro, ossia il primo saggio che questo precede, offra da solo un sufficiente istradamento 
elementare a chi ne abbia bisogno. 

In verità, poi, non giova di molto mai all'intendimento schietto delle questioni scientifiche, quel fare da 
letterati, che usano alcuni, i quali, mettendosi quasi sopra alle cose, ne ragionano come dal di fuori. 
Addentrarsi direttamente nelle cose stesse, per quel modo di discussione, che è tutt'uno con la 
esposizione dottrinale; ecco ciò che precipuamente importa in questo genere di trattazioni. Solo per 
cotesta via ci è dato d'indurre nelle menti persuasione e convinzione. Per cotesto procedimento soltanto 
le difficoltà rimangono positivamente vinte; e le opinioni, che altri possa addurre in contrario, trovansi da 
ultimo eliminate in fatto. 

Il titolo di dilucidazione preliminare, che adopero, non è espressione, né di cautela, né di modestia. Esso 
designa semplicemente l'indole di questo scritto, e ne segna i precisi confini". 

In questa ristampa mi sono ristretto a correggere alcune parole e qualche giro di frase. E, in vero, a voler 
rispondere partitamente a tutte le critiche e a tutte le obiezioni, che negli ultimi anni furon mosse alle 
dottrine qui rappresentate che questo così semplice e scorrevole volumetto diventasse una ponderosa 
enciclopedia. E dove se n'andrebbe poi da ultimo il carattere della dilucidazione preliminare? 

Per quei lettori che abbiano vaghezza di conoscere da vicino il tenore circa il materialismo storico, che 
son corse negli ultimi tempi, riproduco in fine, come in appendice, un mio articolo apparso nella "Rivista 
di Sociologia" del giugno 1899. 

Roma, 20 maggio 1902 

I. 

In questo genere di considerazioni, come in tanti altri, ma in questo più che in ogni altro, è di non piccolo 
impedimento, anzi torna di fastidioso impaccio, quel vizio delle menti addottrinate coi soli mezzi 
letterarii della coltura, che di solito dicesi verbalismo. Si insinua e si espande in ogni campo di conoscenze 
cotesto mal vezzo; ma nelle trattazioni che si riferiscono al così detto mondo morale, e ossia al complesso 
storico-sociale, accade assai di sovente, che il culto e l'impero delle parole riescano a corrodervi e a 
spegnervi il senso vivo e reale delle cose. 

Là dove la prolungata osservazione, il reiterato esperimento, il sicuro maneggio di raffinati istrumenti, 
l'applicazione totale o almeno parziale del calcolo, finiron per metter la mente in una metodica relazione 
con le cose e con le variazioni loro, come è il caso delle scienze naturali propriamente dette, ivi il mito ed 
il culto delle parole rimasero oramai superati e vinti, ed ivi le questioni terminologiche non hanno in fin 
delle fini se non il valore subordinato di una mera convenzione. Nello studio, invece, dei rapporti e delle 
vicende umane, le passioni, e gl'interessi, e i pregiudizii di scuola, di setta, di classe, di religione, e poi 
l'abuso letterario dei mezzi tradizionali della rappresentanza del pensiero, e poi la scolastica non mai 
vinta e anzi sempre rinascente, o fanno velo alle cose effettuali, o inavvertitamente le trasformano in 
termini, e parole, e modi di dire astratti e convenzionali. 

Di tali difficoltà bisogna che innanzi tutto si renda conto chi mette fuori in pubblico la espressione, o 
formula, di concezione materialistica della storia. A molti è parso, pare e parrà sia ovvio e comodo di 
ritrarne il senso dalla semplice analisi delle parole che la compongono, anziché dal contesto di una 
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esposizione, o dallo studio genetico del come la dottrina si è prodotta 1, o dalla polemica con la quale i 
sostenitori suoi ribattono le obiezioni degli avversarii. Il verbalismo tende sempre a rinchiudersi in 
definizioni puramente formali; porta le menti nell'errore, che sia cosa facile il ridurre in termini e in 
espressioni semplici e palpabili l'intricato e immane complesso della natura e della storia; e induce nella 
credenza, che sia cosa agevole il vedersi sott'occhi il multiforme e complicatissimo intreccio delle cause e 
degli effetti, come in ispettacolo da teatrino; o, a dirla in modo più spiccio, esso oblitera il senso dei 
problemi, perché non vede che denominazioni. 

Se si dà poi il caso, che il verbalismo trovi sostegno in tali o tali altre supposizioni teoretiche, come 
sarebbe questa, che materia voglia dire un qualche cosa che sta di sotto o di contro ad un'altra cosa più 
alta o più nobile, che vien chiamata lo spirito; o se si dà il caso, che esso si confonda con l'abito letterario 
di contrapporre la parola materialismo, intesa in senso dispregiativo, a tutto ciò che compendiosamente 
chiamasi idealismo, cioè all'insieme d'ogni inclinazione e d'ogni atto anti-egoistico: e allora sì che siamo 
spacciati. Ed ecco che si sente dire: qui in questa dottrina si tenta di spiegare tutto l'uomo col solo calcolo 
degl'interessi materiali, negando qualsiasi valore ad ogni interesse ideale. A far nascere di tali confusioni 
non è valso poco la inesperienza, la incapacità e la frettolosità di certi propugnatori e propagatori di 
questa dottrina; i quali, per la premura di spiegare agli altri ciò che essi medesimi non intendevano a 
pieno, mentre la dottrina stessa non è se non agli inizii suoi, ed ha bisogno ancora di molto sviluppo, si son 
data l'aria di applicarla, pur che sia, al primo caso o fatto storico che loro capitasse fra mani, e l'han quasi 
ridotta in briciole, esponendola alla facile critica ed al dileggio degli orecchianti di novità scientifiche, e 
di altrettali sfaccendati. 

Per quanto è lecito qui, in queste prime pagine, di respingere solo preliminarmente cotesti pregiudizii, e 
di redarguire le intenzioni e le tendenze che li sorreggono, occorre di ricordare: - che il senso di questa 
dottrina va innanzi tutto desunto dalla posizione, che essa assume ed occupa di fronte a quelle, contro le 
quali si è effettivamente levata, e segnatamente di fronte alle ideologie di ogni maniera; - che la riprova 
del suo valore consiste esclusivamente nella spiegazione più conveniente e congrua del succedersi delle 
vicende umane, che da essa stessa deriva; - che questa dottrina non implica una preferenza soggettiva ad 
una certa qualità e somma d'interessi umani, contrapposti ad altri interessi per elezione di arbitrio, ma 
enuncia soltanto la obiettiva coordinazione e subordinazione di tutti gli interessi nello sviluppo di ogni 
società, ed enuncia ciò per via di quel processo genetico, il quale consiste nell'andare dalle condizioni ai 
condizionati, dagli elementi della formazione alla cosa formata. 

Almanacchino pure i verbalisti, a posta loro, sul valore della parola materia, in quanto è segno o ricordo di 
metafisica escogitazione, o in quanto è espressione dell'ultimo sostrato ipotetico della esperienza 
naturalistica. Qui noi non siamo nel campo della fisica, della chimica o della biologia; ma cerchiamo 
soltanto le condizioni esplicite del vivere umano, in quanto esso non è più semplicemente animale. Non si 
tratta già di indurre o di dedurre nulla dai dati della biologia; ma, anzi, di riconoscere innanzi ad ogni 
altra cosa le peculiarità del vivere umano, che si forma e sviluppa per il succedersi e perfezionarsi delle 
attività dell'uomo stesso, in date e variabili condizioni; e di trovare i rapporti di coordinazione e di 
subordinazione dei bisogni, che sono il sostrato del volere e dell'operare. Non è una intenzione che si 
cerchi di scovrire, non è una valutazione di pregio che si voglia enunciare; ma è la sola necessità di fatto 
che si vuol mettere in evidenza. 

E come gli uomini, non per elezione ma perché non potrebbero altrimenti, soddisfano prima certi bisogni 
elementari, e poi da questi ne sviluppano degli altri, raffinandosi; e, a soddisfare i bisogni quali che siano, 
trovano ed usano certi mezzi ed istrumenti, e si consociano in certi determinati modi, il materialismo 
della interpretazione storica non è se non il tentativo di rifare nella mente, con metodo, la genesi e la 
complicazione del vivere umano sviluppatosi attraverso i secoli. La novità di tale dottrina non è difforme 
da quella di tutte le altre dottrine, che, dopo molte peripezie entro i campi della fantasia, son giunte da 
ultimo assai faticosamente ad afferrare la prosa della realtà, ed a fermarsi in essa. 

II. 

Di una certa affinità, per lo meno nelle apparenze, con cotesto vizio formale del verbalismo è un altro 
difetto, che derivasi nelle menti per diverse vie. Guardando in certi suoi effetti più comuni e popolari, lo 
dirò fraseologico; sebbene questa parola qui non esprima a pieno la cosa, e non ne dichiari l'origine. 

Da molti secoli si va scrivendo, esponendo, illustrando la storia. I più svariati interessi, 
dagl'immediatamente pratici ai puramente estetici, spinsero i diversi scrittori ad ideare ed eseguire 

                                           

1 Cotesto studio genetico fu l'argomento e l'oggetto principale del mio primo saggio: In memoria del 
Manifesto dei comunisti, il quale è appunto il preambolo indispensabile per la intelligenza di tutto il resto. 
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cotesto genere di composizioni; le quali, però, ebbero sempre nascimento nei diversi paesi un pezzo in 
qua dalle origini della civiltà, dallo sviluppo dello stato, e dal trapasso della primitiva società comunistica 
in questa, diremo in genere nostra, che si regge su le differenze e su le antitesi di classe. Gli storici, 
fossero pur essi ingenui quanto fu Erodoto, nacquero e si formarono sempre in una società punto ingenua, 
e anzi di molto complicata e complessa, e quando ditale complicazione e complessione le ragioni erano 
ignote, e le origini erano state obliate. Cotesta complessità, con tutti i contrasti che reca in sé, e che poi 
rivela e fa scoppiare nelle sue svariate vicende, si rizzava di fronte ai narratori come qualcosa di 
misterioso, che chieda spiegazione; e, per poco che lo storico volesse dare un qualche seguito ed un certo 
nesso alle cose narrate, dovea pur trovare dei complementi di vedute generali al semplice racconto. 
Dall'invidia degli dei del padre Erodoto all'ambiente del signor Taine, un infinito numero di concetti, intesi 
come mezzi di spiegazione e di complemento delle cose narrate, si sono imposti ai narratori per le vie 
naturali del pensiero immediato. Tendenze di classe, preconcetti religiosi, pregiudizii popolari, influssi o 
imitazioni di una filosofia corrente, ripieghi di fantasia, e suggestioni di artistico completamento dei fatti 
frammentariamente appresi; tutte coteste ed altrettali cause concorsero a formare il sostrato di quella 
teoria più o meno ingenua degli accadimenti, che, o sta implicitamente in fondo al racconto, o è usata se 
non altro a condirlo e ad adornano. O che si parli di caso o di fato, o che si rimandi alla direzione 
provvidenziale delle cose umane, o che si accentui il nome e il concetto della fortuna - la divinità che sola 
mezzo mezzo sopravviva ancora nella rigida e spesso crassa concezione di Machiavelli, - o che si parli, 
come si fa ora assai di frequente, della logica delle cose; tutte coteste escogitazioni furono e sono trovate 
e ripieghi di un pensiero ingenuo, di un pensiero immediato, di un pensiero che non può giustificare a se 
stesso il suo procedimento e i suoi prodotti, né per le vie della critica, né coi mezzi dell'esperimento. 
Colmare con dei soggetti convenzionali (p. e. la fortuna), o con una enunciazione di apparenza teoretica 
(p. e. il fatale andare delle cose, che alcune volte poi si confonde nelle menti con la nozione del 
progresso), le lacune della coscienza circa il modo come le cose siano effettivamente procedute di loro 
propria necessità, e fuori del nostro arbitrio e del nostro gradimento, ecco il motivo e la somma di cotesta 
filosofia popolare, latente od esplicita negli storici narratori, la quale per il suo carattere immediato si 
dilegua non appena sorge la critica della conoscenza. 

In tutti cotesti concetti, e in tutte coteste ideazioni, che alla luce della critica paiono dei semplici mezzi 
provvisorii e dei ripieghi di un pensiero immaturo, ma che alla gente colta sembrano spesso il non plus 
ultra dell'intelletto, si rivela pure e si riflette una non piccola parte del processo umano; e per ciò non 
sono da considerare come gratuite invenzioni, nè come prodotti di momentanea illusione. Sono parte e 
momenti del divenire di ciò che chiamiamo spirito umano. Se si dà poi il caso, che tali concetti ed 
ideazioni si mescolino e confondano nella communis opinio delle persone colte, o di quelle che passano 
per tali, finiscono per costituire come una ingente massa di pregiudizii, e formano come l'impedimento 
che l'ignoranza contrappone alla visione chiara e piena delle cose effettuali. Cotesti pregiudizii ricorrono 
come derivati fraseologici per le bocche dei politicanti di mestiere, dei così detti pubblicisti e dei 
gazzettieri d'ogni sorta e maniera, ed offrono il fulcro della retorica alla così detta opinione pubblica. 

Contrapporre, e poi sostituire, a tale miraggio di ideazioni non critiche, a tali idoli della immaginazione, a 
tali ripieghi dell'artificio letterario, a tali convenzionalismi, i soggetti reali, ossia le forze positivamente 
operanti, ossia gli uomini nelle varie e circostanziate situazioni sociali proprie di loro: - ecco l'assunto 
rivoluzionario e la meta scientifica della nuova dottrina, la quale obiettivizza e direi quasi naturalizza la 
spiegazione dei processi storici. 

Questo tal popolo, ossia, non una qualunque massa d'individui, ma un plesso di uomini così o così organati, 
o per naturali rapporti di consanguineità, o per artificii e consuetudini di parentato e di affinità, o per 
ragioni di vicinato stabile; - questo tal popolo, su cotal territorio circoscritto e limitato, che è così o così 
ferace, ed è in tale o tale altra maniera produttivo, e fu in determinate forme acquisito al lavoro 
continuativo; - questo tal popolo cosi distribuito su tale territorio, e cosi in sé spartito ed articolato, per 
effetto di una determinata division del lavoro, la quale abbia, o iniziata appena, o già iniziata e maturata 
questa o tale altra divisione di classi, o delle classi ne abbia di già erose o trasformate parecchie; - questo 
popolo, che possiede i tali o tali altri istrumenti, dalla pietra focaia alla luce elettrica, e dall'arco e dalla 
freccia al fucile a ripetizione, e che produce in un certo modo, e conforme al modo del produrre 
conseguentemente spartisce i prodotti; - questo popolo, che per tutti cotesti rapporti è una società, nella 
quale, o per abiti di mutua accomodazione, o per esplicite convenzioni, o per violenze patite e subite, son 
nati già o stanno per nascere dei legami giuridico-politici, che poi metton capo nell'assetto dello stato; - 
questo popolo, nato che sia l'organamento dello stato, che è il tentativo di fissare, di difendere e di 
perpetuare le disuguaglianze, e che, per via delle nuove antitesi che vi reca dentro, rende di continuo 
instabile l'ordinamento sociale, si determinano i movimenti e le rivoluzioni politiche, e quindi le ragioni 
del progresso e del regresso: - ecco la somma di ciò che sta a fondamento di ogni storia. Ed ecco la 
vittoria della prosa realistica sopra ogni combinazione fantastica e ideologica. 
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Ci vuol certo della rassegnazione a veder le cose come esse sono, oltrepassando i fantasimi che per secoli 
ne impedirono la retta visione. Ma questa rivelazione di dottrina realistica non fu, né vuole essere, la 
ribellione dell'uomo materiale contro l'uomo ideale. E' stata ed è invece il ritrovamento dei veri e propri 
principii e moventi di ogni sviluppo umano, compreso quello di tutto ciò che chiamiamo ideale, in 
determinate condizioni positive di fatto, le quali recano in sé le ragioni, e la legge, e il ritmo del loro 
proprio divenire. 

III. 

Se non che sarebbe affatto erroneo il credere, che gli storici narratori, espositori o illustratori abbiano di 
capo loro e di loro invenzione messo in essere quella massa non piccola di preconcetti, di ideazioni e di 
spiegazioni immature, che con la forza del pregiudizio fecero velo per secoli alla verità effettuale. Può 
darsi, e si dà veramente il caso, che alcuni di cotesti preconcetti siano il frutto ed il portato di personali 
escogitazioni, o delle correnti letterarie le quali si formano per entro all'angusta cerchia professionale 
delle università e delle accademie: - e di ciò il popolo non sa nulla. Ma il fatto importante è, che la storia 
cotesti veli se li è messi da sé; e, cioè dire, che gli attori ed operatori stessi delle vicende storiche, o 
fossero le grandi masse di popolo, o i ceti e le classi dirigenti, o i maneggiatori dello stato, o le sètte, o i 
partiti nel più ristretto senso della parola, fatta eccezione di qualche momento di lucido intervallo, fin 
quasi alla fine del secolo passato non ebbero coscienza dell'opera propria, se non per entro a qualche 
involucro ideologico, che impediva la visione delle cause reali. Già nei tempi oscuri, nei quali ebbe luogo 
il passaggio dalla barbarie alla civiltà; quando, cioè, coi primi trovati dell'agricoltura, col primo 
insediamento stabile di una popolazione sopra di un dato territorio, con la prima divisione del lavoro nella 
società, e con le prime alleanze di diverse genti, si stabilirono le condizioni in cui si svolge la proprietà e 
lo stato, o per lo meno la città; già nei tempi, in somma, delle primissime rivoluzioni sociali, gli uomini 
trasformarono l'opera loro in azioni miracolose d'immaginati iddii ed eroi. In guisa, che operando essi 
come potevano e come dovevano per dato, necessità e fatto del loro relativo sviluppo economico, 
idearono una spiegazione dell'opera propria, come se di loro stessi essa non fosse. Cotesto involucro 
ideologico delle opere umane ha più volte poi cambiato di forme, di apparenze, di combinazioni e di 
relazioni nel corso dei secoli, dalla produzione immediata dcgl'ingenui miti, fino ai complicati sistemi 
teologici e alla Città di Dio di sant'Agostino, dalla superstiziosa credulità nei miracoli, fino al mirabolante 
miracolo dei miracoli metafisici, ossia fino all'1dea, che presso i decadenti dell'hegelismo genera da sé in 
se stessa, per propria dirempsione, tutte le più disparate varietà del vivere umano nel corso della storia. 

Ora, precisamente perché l'angolo visuale della interpretazione ideologica non fu definitivamente 
superato se non assai di recente, e solo ai giorni nostri l'insieme dei rapporti reali e realmente operanti fu 
con chiarezza distinto dai riflessi ingenui del mito, e dai più artificiosi della religione e della metafisica, la 
nostra dottrina include un nuovo problema, e reca in sé delle difficoltà non lievi, per chi voglia renderla 
atta a comprendere specificatamente la storia del passato. 

Il problema consiste in questo: che la nostra dottrina dia occasione ad una nuova critica delle fonti 
storiche. Né intendo di dire esclusivamente della critica dei documenti, nel senso proprio ed ovvio della 
parola; perché, quanto a questa, possiamo nella più parte contentarci ce la somministrino bella e fatta i 
critici, gli eruditi e i filologi di professione. Ma anzi intendo di dire di quella fonte immediata, che sta più 
in là dai documenti propriamente detti, e che prima di esprimersi e di fissarsi in questi, consiste 
nell'animo e nella forma di consapevolezza, nella quale gli operatori resero conto a sé dei motivi 
dell'opera loro propria. Cotesto animo, ossia cotesta consapevolezza, è spesso incongrua alle cause che noi 
ora siamo in grado di scovrire e di fissare; in guisa che gli operatori ci appaiono come involti in un circolo 
di illusioni. Spogliare i fatti storici di tali involucri, che i fatti stessi investono mentre essi si svolgono, gli è 
fare una nuova critica delle fonti, nel senso realistico della parola, e non in quello formale del 
documento: gli è, insomma, far reagire sulla notizia delle condizioni passate la consapevolezza di cui noi 
ora siamo capaci, per poi ricostruire quelle nuovamente dal fondo. 

Ma cotesta revisione delle fonti direttissime, mentre segna l'estremo limite di autocoscienza storica cui si 
possa mai giungere, può essere occasione a cadere in un grave errore. Perché, come noi ci collochiamo in 
un punto di vista, che sta di là dalle vedute ideologiche, per virtù delle quali gli attori della storia ebbero 
coscienza dell'opera loro, e nelle quali trovarono assai spesso e i moventi e la giustificazione all'operare, 
noi potremmo incorrere nella erronea opinione, che quelle vedute ideologiche fossero una pura parvenza, 
un semplice artifizio, una mera illusione, nel senso volgare di questa parola. Martino Lutero, per venire ad 
un esempio, come gli altri grandi riformatori suoi contemporanei, non seppe mai, come ora sappiamo noi, 
che il moto della Riforma fosse uno stadio del divenire del terzo stato, e una ribellione economica della 
nazionalità tedesca contro lo sfruttamento della corte papale. Egli fu quello che fu, come agitatore e 
come politico, perché fu tutt'uno con la credenza che gli facea apprendere il moto di classi, che dava 
impulso all'agitazione, quale ritorno al vero cristianesimo, e come una divina necessità nel corso volgare 
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delle cose. Lo studio degli effetti a scadenza non breve, e cioè il corroborarsi della borghesia di città 
contro i signori feudali, e il crescere della signoria territoriale dei principii a spese del potere 
interterritoriale e sopraterritoriale dell'imperatore e del papa, la violenta repressione del movimento dei 
contadini e di quello più esplicitamente proletario degli Anabattisti, ci permettono ora di rifare la storia 
genuina delle cause economiche della Riforma; specie in quanto riuscì, il che è la riprova massima. Ma ciò 
non vuol dire, che a noi sia dato di distrarre il fatto accaduto dal modo del suo accadimento, e di 
discioglierne la integralità circonstanziale per via di una analisi postuma, che riesca affatto soggettiva e 
semplicistica. Le cause intime, o, come si direbbe ora, i motivi profani e prosaici della Riforma ci 
appariscono più chiari in Francia ove essa per l'appunto non riuscì vittoriosa; e chiari ancora nei Paesi 
Bassi, ove, oltre alle differenze di nazionalità, vengono in piena evidenza nella lotta con la Spagna i 
contrasti degli interessi economici; e chiarissime infine in Inghilterra, dove la rinnovazione religiosa, 
verificatasi per le vie della violenza politica, mette in piena luce il trapasso in quelle condizioni, che sono 
per la borghesia moderna i prodromi del capitalismo. Post factum, e a lunga scadenza di non premeditati 
effetti, la storia dei moventi effettivi, che furono le cause intime della Riforma, in gran parte insapute 
agli attori stessi, apparisce chiara. Ma che il fatto accadesse come precisamente accadde, che assumesse 
quelle determinate forme, che si vestisse di quella veste, che si colorisse di quel colore, che movesse 
quelle passioni, che si esplicasse in quel fanatismo: in ciò consiste la specificata circostanzialità sua, che 
nessuna presunzione di analisi può fare non fosse quale fu. Solo l'amore del paradosso, inseparabile 
sempre dallo zelo degli appassionati divulgatori di una dottrina nuova, può avere indotto alcuni nella 
credenza, che tanto a scriver la storia bastasse di mettere in evidenza il solo momento economico (spesso 
non accertato ancora, e spesso non accertabile affatto), per poi buttar giù tutto il resto come inutile 
fardello, di cui gli uomini si fossero caricati a capriccio; come accessorio, in somma, o come semplice 
bagattella o a dirittura come un non-ente. 

Per tale avvertenza, che la storia, cioè, bisogna intenderla tutta integralmente, e che in essa nocciolo e 
scorza fanno uno, come Goethe diceva delle universe cose, tre illazioni ci si fanno palesi. 

In primo luogo è chiaro, che nel campo del determinismo storico-sociale la mediazione dalle cause agli 
effetti, dalle condizioni ai condizionati, dai precedenti alle conseguenze, non è mai evidente alla prima, 
alla stessa guisa come tutti cotesti rapporti non son mai evidenti alla prima nel determinismo soggettivo 
della psicologia individuale. In questo secondo campo fu già da gran tempo cosa relativamente agevole per 
la filosofia astratta e formale di ritrovare, passando sopra a tutte le fole del fatalismo e del libero 
arbitrio, la evidenza del motivo in ogni volizione, perché, insomma, tanto è volere quanto è motivata 
determinazione. Ma più in giù dei motivi e del volere sta la genesi di quelli e di questo, e a rifare cotesta 
genesi ci occorre di uscire dal rinchiuso campo della coscienza per arrivare all'analisi dei semplici bisogni, 
i quali per un verso derivano dalle condizioni sociali, e per un altro si perdono nell'oscuro fondo delle 
disposizioni organiche, fino alla discendenza e all'atavismo. Non altrimenti accade nel determinismo 
storico; dove allo stesso modo si comincia appunto dai motivi, poniamo religiosi, politici, estetici, 
passionali e cosi via, ma poi occorre di tali motivi ritrovar le cause nelle condizioni di fatto sottostanti. 
Ora lo studio di queste condizioni deve esser tanto specificato, che rimanga da ultimo chiarito, non solo 
che esse son le cause, ma per qual mediazione arrivino a quella forma, per la quale si rivelano alla 
coscienza come motivi, la cui origine è spesso obliterata. 

E per ciò torna evidente questa seconda illazione, che, cioè, nella nostra dottrina non si tratta già di 
ritradurre in categorie economiche tutte le complicate manifestazioni della storia, ma si tratta solo di 
spiegare in ultima istanza (Engels) ogni fatto storico per via della sottostante struttura economica (Marx): 
la qual cosa importa analisi e riduzione, e poi mediazione e composizione. 

Resulta da ciò, in terzo luogo, che per procedere dalla sottostante struttura all'insieme configurativo di 
una determinata storia, occorre il sussidio di quel complesso di nozioni e di conoscenze, che può dirsi, in 
mancanza d'altro termine, psicologia sociale. Né intendo con ciò di alludere alla fantasticata esistenza di 
una psiche sociale, né alla escogitazione di un preteso spirito collettivo, che per proprie leggi, 
indipendenti dalla coscienza degl'individui e dai loro materiali ed assegnabili rapporti, si esplichi e 
manifesti nella vita sociale. Cotesto è misticismo schietto. Né intendo di riferirmi a quei tentativi di 
generalizzazione combinatoria, pei quali furono scritti dei trattati di psicologia sociale, la cui idea è 
questa: trasferire ed applicare ad un escogitato soggetto, che si chiama la coscienza sociale, le categorie 
e le forme accertate della psicologia individuale. E non voglio nemmeno alludere a quel coacervo di 
denominazioni semiorganiche e semipsicologiche, per cui l'ente società, alla maniera dello Schäffle, 
acquista, e cervello, e midollo spinale, e sensibilità, e sentimento, e coscienza, e volontà e così via. Ma 
intendo di parlar di cosa più modesta e prosaica; ossia di quelle concrete e precise forme di spirito, per 
cui ci appaiono così fatti com'erano i plebei di Roma di una determinata epoca, o gli artigiani di Firenze di 
quando scoppiò il moto dei Ciompi, o quei contadini di Francia, nei quali s'ingenerò, secondo l'espressione 
di Taine, l'anarchia spontanea dell'89, quei contadini, che divenuti poi liberi lavoratori e piccoli 
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proprietarii, o aspiranti alla proprietà, da vincitori oltre i confini a breve andare si trasformarono in 
automatici istrumenti della reazione. Cotesta psicologia sociale, che nessuno può ridurre in astratti 
canoni, perché nella più parte dei casi è di sola descrittiva, è ciò che gli storici narratori, e gli oratori e gli 
artisti, e i romanzieri e gli ideologi di ogni maniera fino ad ora videro e conobbero come esclusivo oggetto 
di loro studio e delle loro invenzioni. A cotesta psicologia, che è la specificata coscienza degli uomini in 
date condizioni sociali, si riferiscono e si appellano gli agitatori, gli oratori, i diffonditori di idee. Noi 
sappiamo che essa è il portato, il derivato, l'effetto di determinate condizioni di fatto; - questa 
determinata classe, in questa determinata situazione per gli ufficii che adempie, per la soggezione in cui 
è tenuta, per la padronanza che esercita; - e poi classe, ed ufficii, e soggezione, e padronanza 
suppongono questa o quella determinata forma di produzione e di distribuzione dei mezzi immediati della 
vita, ossia una specifica struttura economica. Cotesta psicologia sociale, di sua natura sempre 
circostanziale, non è l'espressione del processo astratto e generico del così detto spirito umano. E' sempre 
formazione specificata di specificate condizioni. 

Per noi sta, cioè, indiscusso il principio, che non le forme della coscienza determinano l'essere dell'uomo, 
ma il modo d'essere appunto determina la coscienza (Marx). Ma queste forme della coscienza, come son 
determinate dalle condizioni di vita, sono anch'esse la storia. Questa non è la sola anatomia economica, 
ma tutto quello insiememente, che cotesta anatomia riveste e ricovre, fino ai riflessi multicolori della 
fantasia. O, a dirla altrimenti, non c'è fatto della storia che non ripeta la sua origine dalle condizioni della 
sottostante struttura economica; ma non c'è fatto della storia che non sia preceduto, accompagnato e 
seguito da determinate forme di coscienza, sia questa superstiziosa o sperimentata, ingenua o riflessa, 
matura o incongrua, impulsiva o ammaestrata, fantastica o ragionante. 

IV. 

Dicevo, qui poco innanzi, che la nostra dottrina obiettivizza, in un certo senso naturalizza la storia, 
invertendone la spiegazione dai dati alla prima evidenti delle volontà operanti a disegno, e delle ideazioni 
ausiliari all'opera, alle cause e ai moventi del volere e dell'operare, per trovar poi la coordinazione di tali 
cause e moventi nei processi elementari della produzione dei mezzi immediati della vita. 

Ora in cotesto termine del naturalizzare si cela per molti una forte seduzione a confondere questo ordine 
di problemi con un altro ordine di problemi; e, cioè, ad estendere alla storia le leggi e i modi del 
pensiero, che parvero già appropriati e convenienti allo studio ed alla spiegazione del mondo naturale in 
genere e del mondo animale in ispecie. E perché il darwinismo è riuscito ad espugnare, col principio del 
trasformismo della specie, l'ultima cittadella della fissità metafisica delle cose, onde poi gli organismi 
diventan per noi le fasi ed i momenti di una vera e propria storia naturale, è parso a molti fosse ovvia e 
semplice impresa quella di assumere a spiegazione del divenire e del vivere umano storico i concetti, e i 
principii, e i modi di vedere cui venne subordinata la vita animale, che per le condizioni immediate della 
lotta per l'esistenza si svolge negli ambiti topografici della terra non modificati da opera di lavoro. Il 
darwinismo politico e sociale ha invaso, a guisa di epidemia, per non breve corso di anni, le menti di 
parecchi ricercatori, e assai più degli avvocati e dei declamatori della sociologia, ed è venuto a riflettersi, 
quale abito di moda e qual corrente fraseologica, perfino nel linguaggio cotidiano dei politicanti. 

Qualcosa di immediatamente evidente e di intuitivamente plausibile pare, a prima vista, ci sia in cotesto 
modo di ragionare; il quale, poi, si contraddistingue principalmente per l'abuso dell'analogia, e per la 
fretta del conchiudere. L'uomo è senza dubbio un animale, ed è legato da rapporti di discendenza e di 
affinità ad altri animali. Non ha privilegio di origine, nè di struttura elementare, ed il suo organismo non 
è, se non un caso particolare della fisiologia generale. Il suo primo ed immediato terreno fu quello della 
semplice natura, non modificata da artificio di lavoro; e da ciò derivarono le condizioni imperiose ed 
inevitabili della lotta per l'esistenza, con le conseguenti forme di accomodazione. Di qui ebbero origine le 
razze, nel vero e genuino senso della parola, in quanto, cioè, sono determinazioni immediate di neri, di 
bianchi, di ulotrici, di lissotrici e cosi via, e non formazioni secondarie storico-sociali, ossia i popoli e le 
nazioni. Di qui i primitivi istinti di socialità, e, per entro al modo di vivere in promiscuità, i primi 
rudimenti della selezione sessuale. 

Ma dell'uomo ferus primaevus, che possiamo ricostruirci in fantasia per combinazione di congetture, non è 
dato a noi di avere una empirica intuizione; come non ci è dato di determinare la genesi di quel hiatus, 
ossia di quella discontinuità, per la quale l'uman genere s'è trovato come distaccato dal vivere degli 
animali, e poi in seguito sempre superiore a questo. Tutti gli uomini, che ora vivono su la superficie della 
terra, e tutti quelli che vissutici in passato formarono oggetto di qualche apprezzabile osservazione, 
trovansi e trovavansi un buon tratto in qua dal momento in cui il vivere puramente naturale era cessato. 
Un qualche abito di convivenza, che sa di costume e d'istituzione, sia pur quello della forma più 
elementare a noi ora nota, ossia della tribù australiana, divisa in classi e col connubio di tutti gli uomini di 
una classe con tutte le donne di un'altra classe, distacca a grande intervallo il vivere umano dal vivere 
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animale. A venire più in qua nella considerazione della gens materna, il cui tipo classico irocchese ha per 
opera del Morgan rivoluzionata la preistoria, dandoci al tempo stesso la chiave delle origini della storia 
propriamente detta, noi ci troviamo in una forma di società già di molto avanzata per complessità di 
rapporti. Ora nel grado di convivenza, che nel giro delle nostre conoscenze ci apparisce come 
elementarissimo, ossia nell'australiano, non solo la lingua assai complicata differenzia gli uomini da tutti 
gli altri animali (e lingua vuol dire condizione ed istrumento, causa ed effetto di socialità), ma la 
specificazione del vivere umano, oltre che per la scoverta del fuoco, è fissata nell'uso di molti altri mezzi 
artificiali per provvedere alla vita. Un ambito di terreno acquisito al girovagare di una tribù - un modo di 
cacciare - l'uso perfetto di certi istrumenti da difendersi, e da ferire, e il possesso di certi utensili da 
conservare le cose acquistate - e poi l'ornamento del corpo, e così via: - cioè, in fondo, quella vita poggia 
sopra un terreno artificiale, per quanto elementarissimo, sul quale gli uomini si provano di fissarsi e di 
adagiarsi, sopra un terreno che è alla fin fine la condizione di ogni ulteriore sviluppo. Secondo che questo 
terreno artificiale è più o meno formato, gli uomini che l'han prodotto e ci vivon su, si dicon più o meno 
selvaggi o barbari: e in quella prima formazione consiste ciò che di solito chiamiamo preistoria. 

La storia, secondo l'uso letterario della parola, e cioè quella parte del processo umano che ha precisa 
consistenza di tradizione nella memoria, comincia quando il terreno artificiale è già un buon tratto 
formato. Ad esempio: la canalizzazione della Mesopotamia, ed eccoti l'antica Babilonide presemitica; - la 
derivazione del Nilo a scopo di coltura dei campi, ed eccoti l'antichissimo Egitto hamitico. Su cotesto 
terreno artificiale, che apparisce all'estremo orizzonte della storia ricordata, non vissero come non vivono 
ora, masse informi d'individui, ma consociazioni organate, che ripeteano come ripetono ora l'organamento 
loro da distribuzione di ufficii, ossia di lavoro, e da conseguenti ragioni e modi di coordinazione e di 
subordinazione. Tali relazioni, e vincoli, e modi di vita non resultarono, come non resultano, da 
ripetizione e fissazione di abiti sotto l'azione immediata della lotta animale per l'esistenza. Anzi 
suppongono il ritrovamento di certi istrumenti, e p. e. l'addomesticazione di certi animali, e la 
lavorazione dei minerali fino al ferro, l'introduzione della schiavitù, e così via, istrumenti e modi di 
economia, che prima differenziarono le comunanze le une dalle altre, e poi differenziarono nelle 
comunanze i componenti loro. In altre parole, le opere degli uomini, in quanto congregati, reagirono su gli 
uomini stessi. I loro trovati ed invenzioni, creando modi di vivere supernaturali, produssero non solo abiti 
e costumanze (vestimento, mangiare cucinato e simili) ma rapporti e vincoli di coesistenza, proporzionati 
e congrui al modo di produrre e di riprodurre i mezzi della vita immediata. 

Quando la storia tramandata per memoria incomincia, l'economia è già nel suo funzionamento. Gli uomini 
lavorano per l'esistenza sopra di un campo, che fu in gran parte modificato dall'opera loro, e con 
istrumenti che sono del tutto opera loro. E da quel punto in poi hanno lottato per la posizione eminente 
degli uni su gli altri nell'uso di tali mezzi artificiali; e cioè, hanno lottato fra loro, in quanto servi e 
padroni, sudditi e signori, conquistati e conquistatori, sfruttati e sfruttatori; e dove han progredito, e 
dove han regredito, e dove si sono arrestati in una forma che non furon più capaci di superare, ma non son 
mai più ritornati al vivere animale, con la completa perdita del terreno artificiale. 

Dunque la scienza storica ha per suo primo e principale oggetto la determinazione e la ricerca del terreno 
artificiale, e della sua origine e composizione, e del suo alterarsi e trasformarsi. Dire che tutto ciò non è 
se non parte e prolungamento della natura, è dir cosa, che per esser troppo astratta e generica, in fin 
delle fini conchiude poco. 

Il genere umano vive soltanto nelle condizioni telluriche, e non è chi possa supporlo trapiantato altrove. In 
tali condizioni esso ha trovato, dalle primissime origini fino ai giorni nostri, i mezzi immediati allo sviluppo 
del lavoro, e cioè dire, così al progresso materiale, come alla sua formazione interiore. Tali condizioni 
naturali furono e son sempre indispensabili, così alla sporadica cultura dei nomadi, che coltivano qualche 
volta la terra per il solo pascolo degli animali, come ai raffinati prodotti della intensiva orticoltura 
moderna. Tali condizioni telluriche, come offersero le varie sorti di pietra atte alla lavorazione delle 
prime armi, così offrono ora nel carbon fossile l'alimento della grande industria; come offersero alle prime 
genti i giunchi ed i vimini da intessere, così offrono ora tutti i mezzi da cui derivasi la complicata tecnica 
della elettricità. 

Non son però i mezzi naturali, essi stessi, che sian progrediti; anzi son gli uomini soltanto che 
progredirono, ritrovando via via nella natura le condizioni per produrre in nuove e sempre più complesse 
forme, per via del lavoro accumulato che è l'esperienza. Né questo progresso è quello solo che intendono i 
soggettivisti della psicologia, cioè una modificazione interiore, che sarebbe sviluppo proprio e diretto 
dell'intelletto, della ragione e del pensiero. Anzi è tale progresso interiore solo una linea secondaria e 
derivata, in quanto che c'è già progresso nel terreno artificiale, che è la somma dei rapporti sociali 
resultanti dalle forme e spartizioni del lavoro. Sarebbe per ciò vuota di senso l'affermazione, che tutto ciò 
non sia se non un semplice prolungamento della natura; se pure non si vuole usare cotesta parola nel 
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senso tanto generico, da non indicare più nulla di preciso e di distinto, come è ciò che intendiamo per 
diverso dal fatto dell'uomo progressivamente operante. 

La storia è il fatto dell'uomo, i quanto che l'uomo può creare e perfezionare i suoi istrumenti di lavoro, e 
con tali istrumenti può crearsi un ambiente artificiale, il quale poi reagisce nei suoi complicati effetti 
sopra di lui, e così com'è, e come via via si modifica, è l'occasione e la condizione del suo sviluppo. 
Mancano per ciò tutte le ragioni per ricondurre questo fatto dell'uomo, che è la storia, alla pura lotta per 
l'esistenza; la quale, se raffina ed altera gli organi degli animali, e in date circostanze e in dati modi 
occasiona il generarsi e lo svolgersi di organi nuovi, non produce però quel moto continuativo, 
perfezionativo e tradizionale che è il processo umano. Non c'è luogo qui, nella nostra dottrina, né a 
confondersi col darwinismo, né a rievocare la concezione di una qualunque forma, o mitica, o mistica, o 
metaforica di fatalismo. Perché, se è vero che la storia poggia innanzi tutto su lo svolgimento della 
tecnica; e, cioè dire, se è vero, che per effetto del successivo ritrovamento degli istrumenti si generarono 
le successive spartizioni del lavoro, e con queste poi le disuguaglianze, nel cui concorso più o meno stabile 
consiste il così detto organismo sociale, gli è altrettanto vero che il ritrovamento di tali istrumenti è causa 
ed effetto ad un tempo stesso di quelle condizioni e forme della vita interiore, che noi, isolandole nella 
astrazione psicologica, chiamiamo fantasia, intelletto, ragione, pensiero e cosi via. Producendo 
successivamente i vani ambienti sociali, ossia i successivi terreni artificiali, l'uomo ha prodotto in pari 
tempo le modificazioni di se stesso; e in ciò consiste il nocciolo serio, la ragione concreta, il fondamento 
positivo di ciò che, per varie combinazioni fantastiche e con varia architettura logica, dà luogo presso gli 
ideologisti alla nozione del progresso dello spirito umano. 

Nondimeno l'espressione del naturalizzare la storia, che intesa in senso troppo lato e generico può dare 
occasione agl'indicati equivoci, quando venga invece usata con la debita cautela e in modo 
approssimativo, compendia in breve la critica di tutte le vedute ideologiche, le quali nella interpretazione 
della storia partono dal presupposto, che opera o attività umana sia la stessa cosa che arbitrio, elezione e 
disegno. 

Ai teologi tornava facile e comodo di ricondurre il corso delle cose umane ad un piano o disegno, perché 
saltavano a piè pari dall'esperienza ad una mente presunta che regoli l'universo. I giuristi, che ebbero per 
primi occasione a ritrovare nelle istituzioni che formano oggetto dei loro studii un certo filo conduttore di 
forme che si succedono con una qualche evidenza, trasferirono, come trasferiscono tutt'ora senza grande 
imbarazzo, la ragion ragionante, che è il loro mestiere, alla spiegazione di tutta la vasta materia sociale, 
che è tanto complicata. I politici, i quali piglian naturalmente le mosse loro dall'esperienza di ciò che i 
direttori dello stato, o per l'acquiescenza delle masse soggette, o profittando delle antitesi degl'interessi 
dei vani gruppi sociali, possono volere ed eseguire a disegno, di proposito e con intenzione, sono inclinati 
a vedere nel succedersi delle cose umane soltanto il variare di tali disegni, propositi ed intenzioni. Ora la 
nostra concezione, rivoluzionando nei fondamenti le presupposizioni dei teologi, dei giuristi e dei politici, 
mette capo all'assunto, che opera ed attività umana in genere non è sempre una medesima cosa, nel corso 
della storia, con la volontà che operi a disegno, con piano preconcetti, e con la libera scelta dei mezzi; 
ossia non è una e medesima cosa con la ragion ragionante. Tutto ciò che è accaduto nella storia è opera 
dell'uomo; ma non fu né è, se non assai di rado, di elezione critica, e di arbitrio ragionante; ma anzi fu ed 
è di necessità, che, determinata dai bisogni e dalle occasioni esterne, genera esperienza e sviluppo di 
organi interni e d esterni. Tra questi organi sono anche l'intelletto e la ragione, resultati e conseguenze 
anch'essi di esperienza ripetuta ed accumulata. La formazione integrale dell'uomo, per entro allo sviluppo 
storico, non è oramai più un dato ipotetico, né una semplice congettura; ma è una verità intuitiva e 
palmare. Le condizioni del processo che genera progresso sono oramai riducibili in serie di spiegazioni; e 
noi, fino ad un certo punto, abbiamo come sott'occhi lo schema di tutti gli sviluppi storici 
morfologicamente intesi. Questa dottrina è la negazione recisa e definitiva di ogni ideologia, perché è la 
negazione esplicita d'ogni forma di razionalismo; intendendosi sotto cotal nome il preconcetto, che le cose 
nella loro esistenza ed esplicazione rispondano ad una norma, ad un ideale, ad una stregua, ad un fine in 
modo esplicito o implicito che siasi. Tutto il corso delle cose umane è una somma, anzi è tante serie di 
condizioni, che gli uomini si son fatte e poste da sé per la esperienza accumulata nella variabile 
convivenza sociale; ma non presenta, né l'approssimazione ad una presegnata meta, né la deviazione da 
un primo principio di perfezione e di felicità. Il progresso stesso non implica se non la nozione di cosa 
empirica e circostanziata, che presentemente piglia chiarezza e precisione nelle nostre menti, perché, 
per lo sviluppo finora avveratosi, noi siamo in grado di valutare il passato, e di prevedere, ossia 
d'intravedere in un certo senso e in una certa misura, l'avvenire. 

V. 

Per cotal modo un grave equivoco rimane chiarito, e il pericolo che ne deriva viene ad esser rimosso. 
Ragionevole e fondata è la tendenza di coloro i quali mirano a subordinare tutto l'insieme delle cose 
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umane, considerate nel loro corso, alla rigorosa concezione del determinismo. Priva, all'incontro, d'ogni 
fondamento è la identificazione di tale determinismo derivato, riflesso e complesso, con quello della 
immediata lotta per l'esistenza, la quale si eserciti e si svolga sopra un campo non modificato da opera 
continuativa di lavoro. Legittima e fondata, in modo assoluto, è la spiegazione storica, la quale proceda 
invertendo dai presunti voleri a disegno, che avrebbero regolato di proposito le fasi varie della vita, ai 
moventi ed alle cause obiettive di ogni volere, che son da ritrovare nelle condizioni di ambiente, di 
terreno, di mezzi disponibili, di circostanzialità della esperienza. Ma è, invece, priva di qualsiasi 
fondamento quella opinione, la quale mira alla negazione di ogni volontà, per via di una veduta teoretica, 
che vorrebbe sostituito al volontarismo l'automatismo; anzi questa è al postutto una semplice e schietta 
fatuità. 

Dovunque i mezzi tecnici siano sviluppati fino ad un certo punto, dovunque il terreno artificiale abbia 
acquistata una certa consistenza e dovunque le differenziazioni sociali e le antitesi che ne conseguitano 
abbiano creato, e il bisogno, e la possibilità, e le condizioni di un organamento più o meno stabile od 
instabile, ivi sempre e necessariamente spuntan fuori i meditati disegni, i propositi politici, i piani di 
condotta, i sistemi di diritto, e poi le massime e i principii generali ed astratti. Nell'ambito di tali prodotti 
e di tali sviluppi derivati e complessi, e dirò di secondo grado, nascono anche le scienze, e le arti, e la 
filosofia, e la erudizione e la storia come genere letterario di produzione. Cotesto ambito è quello dei 
razionalisti ed ideologi, ignorandone i fondamenti reali, chiamarono e chiamano tuttora, in modo 
esclusivo, la civiltà. Perché, di fatti, si è dato e si dà il caso, che alcuni uomini, e soprattutto gli 
addottrinati di mestiere, fossero essi laici o preti, trovassero e trovino modo di vivere intellettualmente 
nella chiusa cerchia dei prodotti riflessi e secondarii della civiltà, e potessero e possano poi sottoporre 
tutto il resto alla veduta soggettiva, che essi in tale situazione si formano: e in ciò è la origine e la 
spiegazione di ogni ideologia. La nostra dottrina ha superato in modo definitivo l'angolo visuale di qualsiasi 
ideologia. I meditati disegni, i propositi politici, le scienze, i sistemi di diritto e così via, anzi che essere il 
mezzo e l'istrumento della spiegazione della storia, sono appunto la cosa che occorre di spiegare; perché 
derivano da determinate condizioni e situazioni. Ma ciò non vuol dire che siano mere apparenze, e bolle di 
sapone. L'esser quelle delle cose divenute e derivate da altre non implica che non sian cose effettuali: 
tanto è che son parse per secoli alla coscienza non scientifica, e alla coscienza scientifica ancora in via di 
formazione, le sole che veramente fossero. 

Ma con ciò non è detto tutto. 

Anche la nostra dottrina può dar luogo alla tentazione del fantasticare, e può offrire occasione ed 
argomento ad una nuova ideologia a rovescio. Essa è nata nel campo di battaglia del comunismo. Suppone 
l'apparizione del proletariato moderno su l'arena politica, e suppone quella orientazione, su le origini della 
società attuale, che ci ha permesso di rifare criticamente tutta la genesi della borghesia. E' dottrina 
rivoluzionaria per due rispetti: perché ha trovato le ragioni e i modi di sviluppo della rivoluzione 
proletaria, che è in fieri; e perché, di ogni altra rivoluzione sociale avveratasi in passato, si argomenta di 
trovare le cause e le condizioni di svolgimento in quei contrasti di classe, i quali giunsero ad un certo 
punto critico per la contraddizione tra le forme della produzione e lo sviluppo delle forze produttive. E c'è 
poi dell'altro. Alla luce di questa dottrina l'essenziale della storia consiste per l'appunto in tali momenti 
critici, e ciò sta di mezzo tra l'uno e l'altro di cotesti momenti si fa conto, almeno per ora, di 
abbandonarlo alle erudite cure dei narratori ed espositori di mestiere. Come dottrina rivoluzionaria è essa 
innanzi tutto la coscienza intellettuale del moto proletario presente, nel quale secondo l'assunto nostro, si 
prepara di lunga mano l'avvento del comunismo: tanto è, che i decisi avversari del socialismo la 
respingono come opinione, che, sotto apparenze di scienza, non faccia che ripetere la ben nota utopia 
socialistica. 

Per tale condizione di cose può darsi bene il caso, e di fatti s'è pur già dato in parte, che la fantasia 
degl'inesperti d'ogni arte di ricerca storica, e lo zelo dei fanatici, trovi stimolo ed occasione perfino nel 
materialismo storico a foggiare una nuova ideologia, e a trarre da esso una nuova filosofia della storia 
sistematica, cioè schematica, ossia a tendenza e a disegno. Né c'è cautela che basti. L'intelletto nostro 
raramente s'appaga della ricerca schiettamente critica, ed è sempre propenso a convertire in elemento di 
pedanteria ed in novella scolastica qualunque trovato del pensiero. A farla breve, anche la concezione 
materialistica può essere convertita in forma di argomentazione a tesi, e servire a rimettere in nuove 
fogge pregiudizii antichi; come era quello di una storia dimostrata, dimostrativa e dedotta. 

Perché ciò non accada, e specie perché non riapparisca per vie indirette e per modi dissimulati una 
qualunque forma di finalità, su due punti bisogna essere in chiaro: e cioè dire, che le condizioni storiche a 
noi note son tutte circostanziate; e che il progresso fu fino ad ora circoscritto da molteplici impedimenti, 
e per ciò fu sempre parziale e limitato. 
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Una parte sola, e fino ai tempi recentissimi una parte non grande del genere umano ha per intero percorso 
gli stadii tutti del processo, per effetto del quale le nazioni più progredite son giunte alla società civile 
moderna, con le forme di avanzata tecnica fondate su le scoverte della scienza, e con tutte le 
conseguenze politiche, intellettuali, morali e così via, che a tale sviluppo sono rispettive e consentanee. 
Accanto agl'inglesi - tanto per accennare all'esempio più stridente - che, trasportando seco nella Nuova 
Olanda i mezzi europei, vi han creato un centro di produzione, che già tiene un posto notevole nella 
concorrenza del mercato mondiale, vivono tuttora come fossili della preistoria gl'indigeni australiani, 
capaci solo di estinguersi, ma incapaci di adattarsi alla civiltà, che fu non sopra di essi ma accanto ad essi 
importata. Nell'America, e specie in quella del Nord, la serie dei procedimenti che vi han dato luogo allo 
sviluppo della società moderna, cominciò con la importazione dall'Europa delle piante, degli animali e 
degl'istrumenti dell'agricoltura, il cui uso ab antico avea ingenerato la secolare civiltà del Mediterraneo: 
ma tal moto rimase tutto rinchiuso nella cerchia dei discendenti dei conquistatori e dei coloni, mentre gli 
indigeni, o si disperdono nella massa di nuova formazione, per le vie naturali della mistura di razza, o 
deperiscono e spariscono affatto. L'Asia anteriore e l'Egitto, che già in tempi antichissimi, come prima 
culla di tutta la nostra civiltà, dettero luogo alle grandi formazioni semipolitiche, le quali seguono le 
prime fasi della storia accertata e ricordata, ci appaiono da secoli come le cristallizzazioni di forme sociali 
incapaci di muoversi da sè per nuove fasi di sviluppo. Sta sopra di loro la secolare pressione del barbarico 
accampamento, che è la dominazione turca. In quella massa irrigidita, o s'incunea per dissimulate vie una 
amministrazione alquanto ammodernizzata, o in nome esplicito degl'interessi commerciali s'insinuano la 
ferrovia ed il telegrafo, avamposti coraggiosi della conquistatrice banca europea. 

Tutta quella massa irrigidita non ha speranza di ripigliar vita, calore e movimento, se non per la rovina 
della dominazione turca, cui si vada surrogando, nei diversi possibili modi di conquista diretta o indiretta, 
la signoria o il protettorato della borghesia europea. Che un processo di trasformazione dei popoli 
arretrati, o arrestatisi nel loro cammino, possa avverarsi ed affrettarsi per esterni influssi, sta lì l'India a 
provarlo, che già vivace ancora di sua propria vita, sotto l'azione poi dell'Inghilterra rientra ora con vigore 
nella circolazione della operosità internazionale, per fino nei suoi prodotti intellettuali. Né sono questi i 
soli contrasti nella fisionomia storica dei contemporanei. Ecco, mentre lì nel Giappone, per un fenomeno 
acuto e spontaneo di imitazione, si sviluppa in men di trent'anni una certa relativa assimilazione della 
civiltà occidentale, che muove già normalmente le energie proprie del paese stesso, il diritto e 
l'imposizione della conquista russa trae nella cerchia della industria moderna, e anzi della grande 
industria, qualche punto notevole dei paesi oltre il Caspio. La mole gigantesca della Cina ci è apparsa fino 
a pochi anni fa quasi immobile nell'atavistico assetto delle sue istituzioni, tanto vi è lento ogni 
movimento: mentre, per ragioni etniche e geografiche, quasi tutta l'Africa rimaneva impermeabile, e, fino 
agli ultimi tentativi di conquista e di colonizzazione, pareva non dovesse offrire all'azione della civiltà, 
che il solo suo perimetro, come fossimo, non che ai tempi dei portoghesi, a quelli dei greci e dei 
cartaginesi. 

Tali differenziazioni degli uomini, sul cammino della storia e della preistoria, ci paiono spiegabilissime, 
quando c'è modo di ricondurle alle condizioni naturali ed immediate, che impongano limiti allo sviluppo 
del lavoro. Questo è il caso dell'America, la quale, fino alla apparizione degli europei, non avea che una 
sola granaglia, il mais, e un solo animale addomesticabile ad uso di lavoro, il lama: e noi possiamo 
rallegrarci, che gli europei, importandovi con se stessi e coi loro istrumenti il bue, e l'asino, e il cavallo, e 
il frumento, e il cotone e la canna da zucchero e il caffè, e da ultimo la vite e l'arancio, v'abbiano creato 
un nuovo mondo della gloriosa società che produce le merci, la quale, con inaudita rapidità di moto, vi ha 
già percorso le due fasi della più nera schiavitù e del più democratico salariato. Ma là dove c'è stato un 
vero arresto, e anzi un documentato regresso, come nell'Asia anteriore, nell'Egitto, nella penisola dei 
Balcani e nell'Africa settentrionale, e tale arresto non può attribuirsi al differenziarsi delle condizioni 
naturali, ivi noi ci troviamo dinanzi ad un problema, che aspetta la soluzione sua dallo studio diretto ed 
esplicito della struttura sociale, guardata così nei modi interni del suo divenire, come negl'intrecci e nelle 
complicazioni dei varii popoli, su quel terreno che più ordinariamente dicesi arena delle lotte storiche. 

Questa stessa Europa civile, che per continuità di tradizione presenta lo schema più completo di processo, 
tanto che su cotesto modello furono ideati e fino ad ora costruiti tutti i sistemi di filosofia storica; questa 
stessa Europa occidentale e mediana, che ha prodotto l'epoca dei borghesi, e tale forma di società ha 
cercato e cerca d'imporre a tutto il mondo, con vari modi di conquista diretta o indiretta, non è tutta 
uniforme in sé, nel grado di suo sviluppo, e le sue diverse conglomerazioni nazionali, regionali e politiche 
appaiono come distribuite sopra di una scala di molto graduata. Da tali differenze dipendono le condizioni 
di relativa superiorità od inferiorità di paese a paese, e le ragioni più o meno vantaggiose o svantaggiose 
dello scambio economico; e di qui per la più parte dipesero, come tuttora dipendono, e gli attriti, e le 
lotte, e i trattati e le guerre, e quanto altro mai, con maggiore o con minor precisione, seppero narrarci 
gli storici politici dalla Rinascenza in qua, e certo con cresciuta evidenza da Luigi XIV e da Colbert in poi. 
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Questa Europa stessa è assai variopinta. Ecco qui la fioritura massima della produzione industriale e 
capitalistica, cioè dire in Inghilterra; e in altri punti vive, o rigoglioso o rachitico, l'artigianato, come da 
Parigi a Napoli, tanto per cogliere il fatto nei suoi estremi. Qui la campagna è quasi per intero 
industrializzata, com'è di nuovo in Inghilterra; ed ecco che altrove vegeta, in molteplici forme 
tradizionali, l'idiotico contadiname, come in Italia ed in Austria, anzi in questo paese più che da noi. 
Mentre in un paese l'azienda politica dello stato - come si conviene alla prosaica coscienza di una 
borghesia, che sa il fatto suo, perché il posto che tiene se l'è veramente conquistato da sè - viene 
esercitata nei modi più sicuri e palesi di un esplicito dominio di classe (non è chi non intenda che parlo 
della Francia); altrove, e segnatamente in Germania, le vecchie abitudini feudali, l'ipocrisia protestante, e 
la viltà di una borghesia che sfrutta le favorevoli contingenze economiche senza portarci dentro, né 
spirito, né coraggio rivoluzionario, mantengono all'ente stato le mentite apparenze di una missione etica 
da compiere (- oh zucconi e parrucconi di professori tedeschi, in quante salse poco appetitose e digeribili 
avete voi cucinata cotesta etica dello stato, prussiano per giunta! -). Qua e là la produzione moderna 
capitalistica s'incunea nei paesi, che per altri rispetti non entrano nel nostro movimento, e specie in 
quello della politica, come è il caso della infelice Polonia; ovvero tal forma s'insinua solo per indiretto, 
come nella Slavia meridionale. 

Ma ecco qui il contrasto più acuto, che pare destinato a metterci come in compendio sott'occhi tutte le 
fasi anzi gli estremi della nostra storia. La Russia non ha potuto avviarsi, come ora di fatto si avvia, alla 
grande industria, se non pompando dall'Europa occidentale, e specie dal grazioso sciovinismo francese, 
quel danaro, che essa invano si sarebbe provata a trarre da se stessa, ossia dalle condizioni della sua 
obesa massa territoriale, su la quale, con vecchie forme economiche, vegetano cinquanta milioni di 
contadini. Ora la Russia, per diventare una società economicamente moderna, il che probabilmente vi 
prepara le condizioni di una rispondente rivoluzione politica, fu tratta a distruggere gli ultimi avanzi del 
comunismo agrario, che in essa eransi fino a poco tempo fa conservati in forme tanto caratteristiche, e in 
tanta estensione: (né qui importa di decidere se quello fosse comunismo primitivo, o secondario, come 
alcuni ritengono). La Russia deve imborghesirsi e, per far ciò, deve innanzi tutto convertire la terra in 
merce, che sia capace di produrre merci, e al tempo stesso trasformare in proletarii e pezzenti gli ex-
comunisti della campagna. Ed ecco che, invece, nell'Europa occidentale e centrale ci troviamo al punto 
opposto della serie di sviluppo, che nella Russia comincia appena. Qui da noi, dove la borghesia con varia 
fortuna, e vincendo impedimenti tanto diversi, ha percorso già tanti stadii del suo sviluppo, non la 
memoria del comunismo primitivo, che a mala pena rivive per erudite combinazioni nelle teste dei dotti, 
ma la stessa forma della produzione borghese genera nei proletarii la tendenza al socialismo, che si 
presenta nei suoi generali contorni come indizio di una nuova fase della storia, e, cioè, non come la 
ripetizione di ciò che fatalmente finisce nella Slavia sotto agli occhi nostri. Chi è che non veda in cotesta 
esemplificazione, che io non ho cercata ad arte, e che anzi m'è venuta quasi a caso e disordinatamente 
fuori della penna, in cotesta esemplificazione, dico, che può essere indefinitamente prolungata in un libro 
di geografia economico-politica del mondo attuale, la prova evidente del come le condizioni storiche son 
tutte circostanziate nelle forme di loro sviluppi? Non solo le razze e i popoli, e le nazioni, e gli stati, ma le 
parti delle nazioni e le regioni varie degli stati, e poi i ceti e le classi si trovano come su tanti gradini di 
una assai lunga scala, o anzi su diversi punti di una curva a grande e complicato svolgimento. Il tempo 
storico non è corso uniforme per tutti gli uomini. Il semplice succedersi delle generazioni non fu mai 
l'indice della costanza e della intensità del processo. Il tempo come astratta misura di cronologia, e le 
generazioni succedentisi in termini approssimativi di anni, non dànno criterio né recano indicazione di 
legge o di processo. Gli sviluppi furono finora varii, perché varie furono le opere compiute in una e 
medesima unità di tempo. Fra tali forme varie di sviluppo c'è affinità, anzi c'è similarità di moventi, ossia 
c'è analogia di tipo, ossia c'è omologia: tanto che le forme avanzate possono, per semplice contatto, o con 
la violenza, accelerare lo svolgimento delle forme arretrate. Ma l'importante è d'intendere, che il 
progresso, la cui nozione è non solo empirica, ma sempre circostanziata e per ciò limitata, non istà sul 
corso delle cose umane come un destino od un fato, né qual comando di legge. E per ciò la nostra dottrina 
non può esser volta a rappresentare tutta la storia dell'uman genere in una veduta comunque prospettica 
o unitaria, la quale ripeta, mutatis mutandis, la filosofia storica a disegno come da sant'Agostino ad Hegel, 
o anzi, meglio, dal profeta Daniele al signor De Rougemont. 

La nostra dottrina non pretende di essere la visione intellettuale di un gran piano o disegno, ma è soltanto 
un metodo di ricerca e di concezione. Non a caso Marx parlava della sua scoverta come di un filo 
conduttore. E per tal ragione appunto è analoga al darwinismo, che anch'esso è un metodo, e non è, nè 
può essere, una ammodernata ripetizione della costruita e costruttiva Naturphilosophie, a uso Schelling e 
compagni. 

A scorgere nella nozione del progresso la indicazione di qualcosa di circostanziato e di relativo fu primo il 
geniale Saint-Simon, che tal suo pensiero contrappose alla dottrina del secolo decimottavo, in buona parte 
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culminante in Condorcet. A cotesta dottrina, che potrebbe dirsi unitaria, egalitaria, formale, perché è 
quella che considera l'uman genere come svolgentesi su di una linea processuale, Saint-Simon contrappose 
il concetto delle facoltà e delle attitudini, che si surrogano e si compensano; e per tal modo rimase 
ideologo. 

A penetrare le ragioni effettive della relatività del progresso occorreva ben altro. Bisognava innanzi tutto 
rinunziare a quei pregiudizii, i quali sono impliciti nella credenza, che gl'impedimenti alla uniformità del 
divenire umano riposino esclusivamente sopra cause naturali ed immediate. Cotesti impedimenti naturali, 
o sono assai problematici, come è il caso delle razze, nessuna delle quali ha in sé l'ingenito privilegio della 
storia, o sono, come nel caso delle differenze geografiche, insufficienti a spiegare lo svolgersi di 
condizioni storico-sociali affatto difformi sopra uno e medesimo terreno topografico. E come il moto 
storico nasce per l'appunto quando gl'impedimenti naturali furono già in buona parte, o superati, o 
notevolmente circoscritti per mezzo della creazione di un terreno artefatto, sul quale fosse dato agli 
uomini di venirsi ulteriormente sviluppando, gli è chiaro perciò, che i consecutivi impedimenti alla 
uniformità del progresso siano da cercare nelle condizioni proprie ed intrinseche della struttura sociale 
stessa. 

Questa struttura ha messo fino ad ora capo in forme di organamento politico, la cui somma è il tentativo 
di tenere in equilibrio le disuguaglianze economiche: il che fa, che cotesto organamento, come ho più 
volte detto, sia di continuo instabile. Da che ci è storia ricordata essa è storia della società che o tende a 
formare lo stato, o lo stato ha già portato a compimento. E lo stato è la lotta all'interno, o vivamente e in 
atto, o da poco vinta, o come che siasi per alcun tempo sopita e sedata. E lo stato è anche la lotta 
all'esterno, o per assoggettare altri popoli, o per colonizzare altri paesi, o per esportare i prodotti sopra 
altri mercati, o per scaricare la popolazione esuberante, e cosi via. E lo stato è tale lotta all'interno e 
all'esterno, perché è innanzi tutto l'organo e l'istrumento di una parte più o meno grande della società 
contro tutto il resto della società stessa, in quanto che questa essenzialmente poggia su la signoria 
economica degli uomini su gli uomini, in modi più o meno diretti ed espliciti, secondo che il vario grado di 
sviluppo della produzione e dei suoi mezzi naturali e dei suoi istrumenti artificiali esiga, o la schiavitù 
immediata, o la servitù della gleba, o il libero salariato. Questa società delle antitesi, che si regge a stato, 
è sempre, per quanto in varie forme e modi, la opposizione della città e della campagna, dell'artigiano e 
del contadino, del proletario e del padrone, del capitalista e del lavoratore, e così via da non finirla; e 
mette sempre capo, con varie complicazioni e modalità, in una gerarchia, o che ciò accada per quadro 
fisso di privilegio come nel Medioevo, o che, nelle dissimulate forme del diritto presuntivamente eguale 
per tutti, ciò si avveri per l'azione automatica della concorrenza economica, come è ora. 

A cotesta gerarchia economica corrisponde in vario modo nei varii paesi, tempi e luoghi, starei per dire, 
una gerarchia degli animi, degl'intelletti, degli spiriti. Cioè dire la coltura, nella quale appunto gli idealisti 
ripongono la somma del progresso, fu ed è per necessità di fatto assai disugualmente distribuita. La 
maggior parte degli uomini, per la qualità delle cure e delle occupazioni cui attende si trova ad essere 
come di individui disintegrati, fatti in pezzi, resi incapaci di uno sviluppo completo e normale. Alla 
economica delle classi, ed alla gerarchia delle situazioni sociali, risponde la psicologia delle classi, La 
relatività del progresso è per noi, dunque, la conseguenza inevitabile delle antitesi di classe. In queste 
antitesi sono gl'impedimenti, pei quali rimane spiegata la possibilità del relativo regresso, fin giù giù alla 
degenerazione e allo sfacelo di una intera società. Le macchine, che segnano il trionfo della scienza, 
divengono, per le condizioni antitetiche della compagine sociale, gli istrumenti da proletarizzare milioni e 
milioni di già liberi artigiani e contadini. I progressi della tecnica, che arricchiscono di comodi le città, 
rendono più misera ed abietta la condizione dei contadini, e nelle città stesse più umile la condizione 
degli umili. I progressi tutti del sapere servirono fino ad ora a differenziare il ceto degli addottrinati, e a 
mettere sempre a maggior distanza dalla coltura le masse, che, intese all'incessante lavoro di tutti i 
giorni, di questo alimentano la società tutta intera. 

Il progresso fu ed è fino ad ora parziale ed unilaterale. Le minoranze che vi partecipano dicono sia questo 
il progresso umano; e i burbanzosi evoluzionisti chiamano ciò natura umana che si svolge. Tutto cotesto 
progresso parziale, che si è fino ad ora svolto nella pressione degli uomini su gli uomini, ha suo 
fondamento nelle condizioni di opposizione, per cui le antitesi economiche han generato tutte le antitesi 
sociali, e dalla relativa libertà di alcuni è nata la servitù di moltissimi; e il diritto è stato l'auspice della 
ingiustizia. Il progresso visto così, ed appreso nella sua chiara nozione, ci appare come il compendio 
morale ed intellettuale di tutte le umane miserie, e di tutte le materiali disuguaglianze. 

A scovrirvi la inevitabile relatività occorreva che il comunismo, sorto dapprima come moto istintivo 
nell'animo degli oppressi, diventasse scienza e politica. E occorreva poi, che la nostra dottrina desse la 
misura del valore di tutta la storia passata, scovrendo in ogni forma di organamento sociale, che fosse di 
origine e di assetto antitetico, come tutte furono fino ad ora, la ingenita incapacità a produrre le 
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condizioni di un progresso umano universale ed uniforme; scovrendovi, cioè, gl'impedimenti i quali fanno 
sì che il benefizio si converta in malefizio. 

VI. 

A una domanda noi non possiamo sottrarci, ed è questa; donde ebbe origine la credenza nei fattori storici? 
Cotesta espressione ricorre assai di frequente per le menti e per gli scritti di molti eruditi, scienziati e 
filosofi, e di quegli espositori, i quali, o ragionando o combinando, si dilungano alquanto dalla mera 
narrazione, e di tale opinione si giovano, come di presupposto per orientarsi su la ingente massa dei fatti 
umani, che, a prima vista e nella immediata considerazione, appaiono tanto confusi e irriducibili. Cotesta 
credenza, cotesta opinione corrente è diventata presso gli storiografi ragionatori, o a dirittura razionalisti, 
una semidottrina, che di recente fu più volte addotta, quale argomento decisivo, contro la teoria unitaria 
della concezione materialistica. Gli è, anzi, tanto radicata la credenza, ed è tanto diffusa la opinione, che 
la storia non si possa intenderla, se non come incontro ed incidenza di diversi fattori, che molti di quelli i 
quali parlano di materialismo sociale, sia in favore o sia contro, credono di cavarsi d'ogni impaccio quando 
affermano, che tutta questa dottrina qui consista poi in ultimo nell'attribuire la prevalenza o l'azione 
decisiva al fattore economico. 

Certo gli è che importa di rendersi conto del come cotesta credenza, o opinione, o semidottrina abbia 
avuto origine perché la verace ed effettiva critica consiste principalmente nel riconoscere e nell'intendere 
i motivi di ciò che dichiariamo errore. Non basta di respingere una opinione, col designarla 
spicciativamente per erronea. L'errore dottrinale è nato sempre da qualche lato male inteso di una 
esperienza incompleta, o da qualche imperfezione soggettiva. Non basta respingere l'errore; bisogna 
vincerlo, e superarlo, spiegandolo. 

Ogni storico, che cominci a narrare, compie, per cosi dire, un atto di astrazione. Innanzi tutto eseguisce 
come un taglio in una serie continuativa di avvenimenti; e poi prescinde da molti e svariati presupposti e 
precedenti, e anzi spezza e scompone una intricata tela. Per cominciare bisogna pure che fissi un punto, 
una linea, un termine, di sua elezione, e dica p. e.: vogliamo raccontare come ebbe inizio la guerra tra 
greci e persiani; vediamo come Luigi XVI venne nella risoluzione di convocare gli Stati Generali. Il 
narratore si trova, insomma, dinanzi ad un complesso di fatti accaduti, e di fatti che stanno per accadere, 
i quali, nel tutt'insieme, appariscono come una configurazione. In tale suo atteggiamento ha origine il 
modo d'essere e lo stile di ogni racconto; perché, ad ordirlo, occorre pigliar le mosse da cose già divenute, 
per poi vedere come continuino nel divenire. 

E pure in quel complesso bisogna introdurre un certo sentimento di analisi, risolvendolo in varii gruppi e in 
varii aspetti di fatti, od in elementi concorrenti, che appariscono poi ad un certo punto come delle 
categorie per sé stanti. Ecco: qui è lo stato in una certa forma e con certi poteri; e qui son le leggi, che 
determinano, per comando o per proibizione, certi rapporti; e qui son gli abiti e i costumi, che rivelano 
tendenze, bisogni, e modi di pensare, di credere, di fantasticare; e nell'insieme si vede una moltitudine 
d'uomini conviventi e collaboranti, con spartizione di ufficii e di occupazioni; e poi si notano i pensieri, le 
idee, le inclinazioni, le passioni, i desiderii, le aspirazioni, che da cotesto variopinto modo di coesistenza 
e dai suoi attriti in determinate maniere si sprigionano e sviluppano. Avviene una mutazione, e questa si 
rivela in uno dei lati od aspetti del complesso empirico, o in tutti essi in maggiore o in minore spazio di 
tempo: p. e. lo stato slarga i suoi confini esterni, o altera i suoi limiti interni verso la società, crescendo o 
diminuendo di poteri e di attribuzioni, o cambiando di forma nell'esercizio di quelli e di queste; ovvero il 
diritto muta le sue disposizioni, o s'esprime ed afferma in nuovi organi; ovvero, da ultimo, dietro al 
cambiamento delle abitudini esterne cotidiane, si rivela un cambiamento nei sentimenti, e nei pensieri, e 
nelle inclinazioni degli uomini variamente distribuiti nelle diverse classi sociali, le quali si rimescolano, si 
alterano, si spostano, si fondono o rinnovano. Ad intendere tutto ciò, in quanto e per il modo come 
apparisce alla prima e si disegna alla ordinaria attenzione, bastano le comuni doti della intelligenza 
normale, di quella, intendo dire, che non è sussidiata ancora, né corretta o completata dalla scienza 
propriamente detta. Chiudere in precisi confini un insieme di tali mutazioni, ecco l'oggetto vero e proprio 
della narrazione la quale riesce tanto più perspicua, efficace e plasmata, quanto è più monografica: p. e. 
Tucidide nella guerra del Peloponneso. 

La società già in un certo modo divenuta, la società già arrivata ad un certo grado di sviluppo, la società 
giù tanto complicata da nascondere il sottostrato economico che il resto sorregge, non si è rivelata ai puri 
narratori, se non in quegli apici visibili, in quei resultati più appariscenti, in quei sintomi più significativi, 
che son le forme politiche, le disposizioni di legge e le passioni di parte. Il narratore, oltre che per la 
mancanza di una dottrina teoretica su le fonti vere del movimento storico, per l'atteggiamento stesso che 
egli assume di fronte alle cose che coglie nelle apparenze del loro divenire, non può ridurre questo ad 
unità, se non nell'aspetto della sola intuizione immediata; e, se è artista, cotesta intuizione gli si colorisce 
nell'animo, e vi si trasmuta in azione drammatica. Il suo ufficio è adempiuto, se egli riesce ad inquadrare 
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un certo numero di fatti e di accadimenti entro termini e confini, su i quali lo sguardo possa muoversi 
come su chiara prospettiva; alla stessa guisa, che il geografo puramente descrittivo ha fatta per intero la 
parte sua, se racchiude in vivo e perspicuo disegno la concorrenza delle cause fisiche che determinano 
l'intuitivo aspetto, poniamo del golfo di Napoli, senza punto risalire alla genesi di esso. 

In cotesto bisogno della configurazione narrativa è la occasione prima, intuitiva, palpabile, e direi quasi 
estetica ed artistica, di tutte quelle astrazioni e generalizzazioni, che da ultimo mettono capo nella 
semidottrina dei così detti fattori. 

Qui sono due uomini insigni, i Gracchi, che vollero arrestare il processo di appropriazione dell'ager 
publicus, o impedire l'agglomerazione del latifondo, per cui diminuisce o cessa del tutto di esistere la 
classe dei piccoli proprietarii, ossia degli uomini liberi, che son fondamento e condizione della vita 
democratica della città antica. Quali furono le cause del loro insuccesso? Il loro disegno è chiaro: l'animo 
loro, la loro origine, il loro carattere, il loro eroismo lo illustrano. E stanno contro a loro altri uomini, con 
altri interessi e con altro animo. La contesa non si disegna dapprima alla mente se non come lotta di 
propositi e di passioni, la quale si svolge e riesce a termine con quei mezzi che consentono le forme 
politiche dello stato, e l'uso o l'abuso dei poteri pubblici. Ecco lì l'ambiente: la città dominatrice in diversi 
modi, sopra altre città, o sopra territori sforniti d'ogni carattere di autonomia; e dentro di quella città una 
avanzata differenziazione di ricchi e di poveri; e di fronte alla schiera non numerosa dei sopraffacitori e 
dei prepotenti, immensa la massa dei proletarii, che stan per perdere o han già perduta la coscienza e la 
forza politica d'una plebe di cittadini, la massa che si lascia per ciò ingannare e corrompere, e a breve 
andare finirà per imputridire, qual servile accessorio degli sfruttatori di maggior grado. Questa la materia 
del narratore, al quale non è dato di rendersi conto del fatto, se non nelle condizioni immediate del fatto 
stesso. L'unità intuitiva è la scena su la quale i casi si svolgono, e perché il racconto abbia rilievo, 
intreccio e prospettiva, occorrono dei punti di orientazione e dei mezzi di riduzione. 

In ciò consiste la origine prima di quelle astrazioni, per cui i lati varii di un determinato complesso sociale 
vengono, poco per volta, distratti dalla loro qualità di semplici aspetti di un insieme, e via via 
generalizzati menano poi alla dottrina dei presunti fattori. Questi, in altri termini, intendo dire dei 
fattori, si originano nella mente, per via della astrazione e della generalizzazione degli aspetti immediati 
del movimento apparente, e stanno alla pari con tutti gli altri concetti empirici, i quali, sorti che siano in 
ogni altro campo del sapere, vi si mantengono, finché, o non vengano ridotti ed eliminati per via di nuova 
esperienza, o non si trovino riassorbiti da una concezione più generale, che sia genetica, evolutiva, 
dialettica. 

Non era forse necessario, che nell'analisi empirica e nello studio immediato delle cause e degli effetti di 
certi determinati fenomeni, p. e. dei calorifici, la mente si fermasse dapprima nella presunzione e nella 
persuasione di poterli e di doverli attribuire ad un subietto, che, se non parve mai a nessun fisico un vero 
ente sostanziale, parve di certo una forza determinata e specifica, che sarebbe il calore. Ed ecco che ad 
un certo punto, per nuova combinazione di esperienza, cotesto escogitato calore si risolve, a date 
condizioni, in una certa quantità di moto. E anzi, ora, il pensiero è su la via di risolvere tanti degli 
escogitati fattori fisici nel flusso di una universale Energhetica, nella quale la ipotesi degli atomi, per 
quanto essa è necessaria e utilizzabile, perde ogni residuo di sopravvissuta metafisica. 

Non era forse inevitabile, come primo stadio della conoscenza rispetto al problema della vita, l'indugiarsi 
a lungo nello studio distinto degli organi, e il ridur questi in sistemi? Senza cotesta anatomia, che pare per 
fin troppo materiale e grossolana, nessun progresso di studi sarebbe stato possibile; e intanto, su la 
ignorata genesi e coordinazione di tale molteplicità analitica, s'aggiravano incerti e vaghi i concetti 
generici di vita, di anima e simili. In coteste creazioni mentali si cercò per ripiego di escogitazione, e per 
gran tempo, quella unità biologica, che ha da ultimo trovato il suo riscontro intuitivo nell'inizio certo della 
cellula, e nel suo processo di immanente moltiplicazione. 

Più difficile fu certamente il cammino, che il pensiero dovette percorrere per ridurre ad evidenza di 
genesi i dati tutti della vita psichica, dai semplicissimi delle elementari sensazioni fino ai prodotti di 
molto derivati e complessi. Non solo per ragioni di difficoltà teoretiche, ma per altri pregiudizii popolari, 
l'unità e continuità incessante dei fenomeni psichici apparve fino ad Herbart come spartita e spezzata in 
tanti fattori, ossia nelle così dette facoltà dell'anima. 

Per le medesime difficoltà è passata la interpretazione dei processi storico-sociali; ed anche essa s'è 
dovuta dapprima arrestare nella veduta provvisoria dei fattori. E, perciò, riesce ora a noi cosa agevole il 
rintracciare la occasione prima di tale opinione nel bisogno che hanno gli storici narratori di trovare, 
nell'atto che raccontano con più o meno di capacità artistica, e con vario intendimento di ammaestrare, 
dei punti di orientazione immediata, quali può offrirli lo studio del moto apparente delle cose umane. 
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Ma in quel movimento apparente son pure delle indicazioni, che rimandano ad altro.Quei fattori 
concorrenti, che l'astrazione escogita e poi si permette di isolare, non furon mai visti ad operare ciascuno 
per sé; perché, anzi, operano per un modo di efficacia, che dà luogo al concetto dell'azione reciproca. 
Inoltre, quei fattori son pur essi nati una volta, e son poi giunti a quella fisonomia, che rivelano nella 
particolare narrazione. Di quel tale stato si sapeva pure che fosse nato una volta. Di ogni diritto, o si 
serbava memoria, o si congetturava, che fosse entrato in vigore in tali o tali altre circostanze. Di tanti 
costumi si serbava il ricordo, che fossero stati una volta introdotti; e il più semplice confronto dei fatti 
accertati, per rispetto a diversi tempi e luoghi, facea vedere, come la società nel suo insieme, in quanto 
somma di diverse classi, avesse assunto, ed assumesse di continuo forme diverse. 

Tanto l'azione reciproca dei diversi fattori, senza della quale nemmeno il più semplice racconto sarebbe 
mai possibile, quanto le notizie più o meno accertate circa le origini e le variazioni dei fattori stessi, 
sollecitavano alla ricerca ed al pensiero, assai più che non facesse la narrazione configurativa di quei 
grandi storici, che sono veri e propri artisti. E difatti, i problemi che resultano spontanei dai dati della 
storia, quando questi sian combinati con altri elementi teoretici, dettero luogo alle diverse discipline così 
dette pratiche, che, con varia rapidità di moto e con vario successo, si svilupparono dai tempi antichi a 
venire ai moderni, dall'Etica alla Filosofia del Diritto, dalla Politica alla Sociologia, dalla Giurisprudenza 
all'Economia. 

Ed ecco che col nascere e col formarsi di tante discipline, per la stessa inevitabile division del lavoro, si 
moltiplicarono fuor di misura i punti di vista. Certo è, che alla prima ed immediata analisi dei multiformi 
aspetti empirici del complesso sociale, occorreva un lungo lavoro di parziale astrazione; il che reca 
sempre con sé l'inevitabile conseguenza del vedere unilaterale. Ciò si è verificato in modo più acuto e più 
appariscente, che non in altro campo, in quello della Giurisprudenza, e nelle sue varie generalizzazioni 
fino alla Filosofia del Diritto. Per via di cotali astrazioni, che sono inevitabili nell'analisi parziale ed 
empirica, e per effetto della divisione del lavoro, i diversi lati e le diverse manifestazioni del complesso 
sociale furono, di quando in quando, fissati ed immobilizzati in concetti generali ed in categorie. Le 
opere, gli effetti, le emanazioni, gli efflussi dell'attività umana - diritto, forme economiche, principii di 
condotta e così via - furono come tradotti e convertiti in leggi, in imperativi e in principii che stessero al 
di sopra dell'uomo stesso. E di quando in quando s'è poi dovuto di nuovo scovrire questa verità semplice; 
che il solo fatto permanente e sicuro, ossia il solo dato, da cui muova o a cui si riferisca ogni particolare 
disciplina pratica, è questo: gli uomini congregati in una determinata forma sociale, per via di determinati 
vincoli. Le varie discipline analitiche, che illustrano i fatti che si svolgono nella storia, han finito per 
occasionare da ultimo il bisogno di una comune e generale scienza sociale, che renda possibile la 
unificazione dei processi storici. E di tale unificazione la dottrina materialistica segna appunto l'ultimo 
termine, e anzi l'apice. 

Ma non fu, come non sarà mai tempo perso quello che sia speso nell'analisi preliminare e laterale dei fatti 
complessi. Dobbiamo alla metodica division del lavoro la erudizione precisa, ossia la massa delle 
conoscenze dichiarate, cribrate, sistemate, senza delle quali ogni storia sociale vagherebbe sempre nel 
puramente astratto, nel formale e nel terminologico. Lo studio a parte dei presunti fattori storico-sociali 
ha giovato, come giova ogni altro studio empirico che si attenga al moto apparente delle cose, a raffinare 
gl'istrumenti della osservazione, e a dar modo di ritrovare nei fatti stessi, che furono artificiosamente 
distratti dall'insieme, gli addentellati che al complesso sociale li legano. Le diverse discipline, che son 
tenute isolate ed indipendenti per via del presupposto dei fattori concorrenti nella formazione storica, per 
il grado di sviluppo che han raggiunto, per il materiale che han raccolto, e pei metodi che han prodotti, 
sono ora per noi tutte indispensabili, quando si voglia ricostruire qualunque parte dei tempi passati. Che 
ne sarebbe della nostra scienza storica senza la unilateralità della Filologia, che è il sussidio istrumentale 
d'ogni ricerca; e dove si sarebbe mai trovato il bandolo di una storia delle istituzioni giuridiche, che poi a 
tante altre cose e combinazioni da se stessa rimanda, senza l'ostinata fede dei romanisti nella eccellenza 
universale del Diritto Romano, la quale ha generato, con la Giurisprudenza generalizzata e con la Filosofia 
del Diritto, tanti dei problemi in cui germoglia da ultimo la Sociologia? 

Così che, al postutto, i fattori storici, che ricorrono per le menti e per gli scritti di tanti, indicano 
qualcosa che è molto meno della verità, ma che è molto di più del semplice errore, nel senso grossolano di 
abbaglio, di illusione e di inganno. Sono il prodotto necessario di una conoscenza, che è in via di sviluppo 
e di formazione. Nascono dal bisogno di orientarsi sopra lo spettacolo confuso, che le cose umane 
presentano a chi voglia narrarle; e servono poi, dirò così, di titolo, di categoria, di indice a quella 
inevitabile division del lavoro, per entro alla quale fu finora teoreticamente elaborata la materia storico-
sociale. In questo campo di conoscenza, del pari che in quello delle scienze naturali, la unità di principio 
reale, e la unità di trattazione formale, non s'incontran mai di primo acchito, anzi si trovano solo a capo di 
lungo ed intricato cammino; cosicché, anche per cotesto rispetto, ci pare calzante l'analogia stabilita da 
Engels tra il ritrovamento del materialismo storico e quello della conservazione dell'energia. 
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La provvisoria orientazione, secondo l'ovvio schema di ciò che dicono fattori, può, in date circostanze, 
occorrere anche a noi, che professiamo un principio affatto unitario della interpretazione storica. Intendo 
dire, se vogliamo non semplicemente teorizzare, ma se vogliamo, con propria nostra ricerca, illustrare un 
determinato periodo di storia. Come in cotesto caso c'incombe l'obbligo della minuta e diretta ricerca, 
cosi ci è giuoco forza di attenerci dapprima ai gruppi difatti che paiono, o prominenti, o indipendenti, o 
staccati, negli aspetti della immediata esperienza. Perché non è veramente il caso di credere, che il 
principio unitario di massima evidenza e trasparenza, cui siam giunti nella concezione generale della 
storia, possa, a guisa di talismano, valer di continuo, e a prima vista, come di mezzo infallibile per 
risolvere in elementi semplici l'immane apparato e il complicato ingranaggio della società. La sottostante 
struttura economica, che determina tutto il resto, non è un semplice meccanismo, dal quale saltino fuori, 
a guisa d'immediati effetti automatici e macchinali, istituzioni, e leggi, e costumi, e pensieri, e 
sentimenti, e ideologie. Da quel sottostrato a tutto il resto, il processo di derivazione e di mediazione è 
assai complicato, spesso sottile e tortuoso, non sempre decifrabile. 

L'organamento sociale è, come già sappiamo, di continuo instabile, sebbene ciò non appaia evidente a 
tutti, se non quando la instabilità entra in quel periodo acuto che chiamiamo rivoluzione. Cotesta 
instabilità, con le continue lotte nel seno della stessa società organata, esclude sì la possibilità che gli 
uomini entrino in una condizione di continuata acquiescenza od accomodazione, per cui potrebbe 
accadere che tornassero nel vivere animale. Nell'antitesi è la causa precipua del progresso (Marx). Ma è 
altrettanto vero, però, che in cotesto organamento instabile, nel quale è data la forma inevitabile del 
dominio e della soggezione, la intelligenza si è sempre sviluppata, non solo disugualmente, ma assai 
imperfettamente, incongruamente e parzialmente. Ci fu ed è ancora nella società come una gerarchia 
dell'intelletto, e poi dei sentimenti e delle ideazioni. Supporre che gli uomini, sempre e in tutti i casi, 
abbiano avuto una coscienza approssimativamente chiara della propria situazione, e di quello che 
convenisse loro più ragionevolmente di fare gli è supporre l'inverosimile, anzi l'insussistente. 

Forme di diritto, e azioni politiche e tentativi di ordinamento sociale, furono, come sono tuttora, a volte 
cose indovinate, a volte cose sbagliate, cioè sproporzionate e incongrue al caso. La storia è piena di 
errori; il che vuoi dire, che se tutto vi fu necessario, data la intelligenza relativa di quelli che avessero a 
risolvere una difficoltà, o a trovare una soluzione a un dato problema e così via, se tutto v'ebbe la sua 
ragion sufficiente, non tutto vi fu ragionevole, secondo il senso che dànno a questa parola gli ottimisti che 
raziocinano. A lungo andare le cause determinanti alle mutazioni, e ossia le cambiate condizioni 
economiche, finirono e finiscono per far trovare, fosse pur per vie assai tortuose, le occorrenti forme di 
diritto, gli ordini politici adattati, e le maniere più o meno convenienti della accomodazione sociale. Ma 
non è però da credere, che la istintiva sapienza dell'animale ragionevole si manifestasse, o si manifesti, 
sic et simpliciter, nella piena e chiara intelligenza di ogni situazione; e che a noi non tocchi ora se non di 
rifare semplicisticamente il cammino deduttivo dalla situazione economica a tutto il resto. L'ignoranza - la 
quale alla sua volta può anch'essa essere spiegata - è cagione non piccola del modo come la storia è 
proceduta; e all'ignoranza bisogna aggiungere la bestialità non mai interamente vinta, e tutte le passioni e 
le nequizie, e le svariate forme di corruzione, che furono e sono il portato necessario di una società così 
organata che il dominio dell'uomo su l'uomo vi è inevitabile, e da tale dominio la bugia, l'ipocrisia, la 
prepotenza e la viltà furono e sono inseparabili. Noi possiamo, senza essere utopisti, ma solo in quanto 
siamo comunisti critici, prevedere, come di fatti prevediamo, l'avvento di una società, che svolgendosi 
dalla presente, e anzi dai suoi contrasti, per le leggi immanenti del divenire storico, metta capo in una 
associazione senza antitesi di classe: il che porta seco, che la regolata produzione eliminerebbe l'aleatorio 
dalla vita, che nella storia si rivela finora come multiforme intreccio di accidenti e d'incidenze. Ma ciò è 
l'avvenire, e non è, né il presente, né il passato. Se noi invece ci proponiamo di penetrare nelle vicende 
storiche svoltesi fino ad ora, assumendo, come assumiamo, a filo conduttore il variare delle forme della 
sottostante struttura economica, fino al dato più semplice del variare degl'istrumenti, noi dobbiamo aver 
piena coscienza della difficoltà del problema che ci proponiamo; perché qui non si tratta già di aprir gli 
occhi e di vedere, ma di uno sforzo massimo del pensiero, che è diretto a vincere il multiforme spettacolo 
della esperienza immediata, per ridurne gli elementi in una serie genetica. E per ciò, dicevo, che nella 
ricerca particolare tocca anche a noi di pigliar le mosse da quei gruppi di fatti apparentemente isolati, e 
da quel variopinto intreccio, dallo studio empirico, insomma, dal quale è nata la credenza nei fattori, che 
poi si è svolta in una semidottrina. 

Né vale di contrapporre a queste difficoltà di fatto la presunzione alquanto metaforica, spesso equivoca, e 
al postutto di un valore puramente analogico, del così detto organismo sociale. Anche per cotesto 
supposito, diventato poi in così breve tempo una mera e volgare fraseologia, bisognava pure che il 
pensiero passasse. Perché esso adombra la comprensione del movimento storico, come nascente dalle 
leggi immanenti alla società stessa, ed esclude con ciò l'arbitrario, il trascendente e l'irrazionale. Ma più 
in là di così la metafora non regge; e la ricerca specificata, critica e circostanziata dei fatti storici è la 
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sola fonte di quel sapere concreto e positivo, che occorre allo sviluppo completo del materialismo 
economico. 

VII. 

Le idee non cascano dal cielo; né noi riceviamo il ben di dio in sogno. 

La mutazione nei modi del pensiero, che da ultimo ha prodotta la dottrina storica, della quale si fa qui 
l'esame e la esposizione preliminare, s'è venuta svolgendo, prima con lentezza e poscia con cresciuta 
rapidità, appunto in questo periodo del divenire umano, in cui s'avverarono le grandi rivoluzioni politico-
economiche; ossia in questa epoca, che guardata nelle forme politiche dicesi liberale, ma che guardata 
nel suo fondo, per effetto del dominio del capitale su la massa proletaria, è l'epoca della produzione 
anarchica. La mutazione delle idee, fino alla creazione di nuovi metodi di concezione, è venuta passo 
passo riflettendo l'esperienza di una nuova vita. Come questa, nelle rivoluzioni degli ultimi due secoli, si è 
andata via via spogliando degl'involucri mitici, mistici e religiosi, a misura che è venuta acquistando la 
coscienza pratica e precisa delle sue condizioni immediate e dirette, così il pensiero, che questa vita 
riassume e teorizza, s'è alla sua volta spogliato dei presupposti teologici e metafisici, per racchiudersi, in 
fine, in questa prosaica esigenza: nella interpretazione della storia occorre restringersi alla coordinazione 
obiettiva delle condizioni determinanti e degli effetti determinati. La concezione materialistica segna il 
culmine di questo nuovo indirizzo nel ritrovamento delle leggi storico-sociali; in quanto non è un caso 
particolare di una generica sociologia, o di una generica filosofia dello stato, del diritto e della storia, ma 
è il risolvente di tutti i dubbi e di tutte le incertezze che accompagnano le altre forme di filosofare su le 
cose umane, ed è l'inizio della interpretazione integrale di queste. 

Gli è dunque cosa facile, specie per il modo come ci si son messi alcuni volgari criticastri, l'andar 
ritrovando i precursori di Marx e di Engels, che questa dottrina hanno pei primi precisata nei fondamenti. 
E quando mai era saltato per il capo ad alcuno dei seguaci loro, fossero pur quelli della più stretta 
osservanza, di far passare quei due pensatori per facitori di miracoli? Anzi, se piace di andar cercando le 
premesse della creazione dottrinale di Marx e di Engels, non basterà di fermarsi a quelli che diconsi 
precursori del socialismo fino a Saint-Simon e più in là, né ai filosofi e segnatamente ad Hegel, né agli 
economisti, che avean dichiarata la anatomia della società che produce le merci: bisogna risalire a 
dirittura a tutta la formazione della società moderna, e poi da ultimo trionfalmente dichiarare, che la 
teoria è un plagio delle cose che spiega. 

Perché, in verità, i precursori effettivi della nuova dottrina furono i fatti della storia moderna, che è 
diventata così perspicua e rivelatrice di se stessa, da che si operò in Inghilterra la grande rivoluzione 
industriale della fine del secolo scorso, e in Francia avvenne quella gran dilacerazione sociale che tutti 
sanno; le quali cose, mutatis mutandis, si son poi andate riproducendo, in varia combinazione e in forme 
più miti, in tutto il mondo civile. E che altro è, in fondo, il pensiero, se non il cosciente e sistematico 
completamento dell'esperienza; e che è questa, se non il riflesso e la elaborazione mentale delle cose e 
dei processi che nascono e si svolgono, o fuori della volontà nostra, o per opera della nostra attività; e che 
altro è il genio, se non la individuata e conseguente ed acuita forma di quel pensiero, che per suggestione 
della esperienza sorge in molti uomini della medesima epoca, ma nella più parte di loro rimane 
frammentario, incompleto, incerto oscillante e parziale? 

Le idee non cascano dal cielo, e anzi, come ogni altro prodotto dell'attività umana, si formano in date 
circostanze, in tale precisa maturità di tempi, per l'azione di determinati bisogni, e pei reiterati tentativi 
di dare a questi soddisfazione, e col ritrovamento di tali o tali altri mezzi di prova, che sono come 
gl'istrumenti della produzione ed elaborazione loro. Anche le idee suppongono un terreno di condizioni 
sociali, ed hanno la loro tecnica: ed il pensiero è anch'esso una forma del lavoro. Spostare quelle e questo 
ossia, le idee ed il pensiero, dalle condizioni e dall'ambito di lor proprio nascimento e sviluppo, gli è 
svisarne la natura e il significato. 

Mostrare come la concezione materialistica della storia fosse nata precisamente in date condizioni e cioè 
non come personale e discutibile opinione di due scrittori, ma come una nuova conquista del pensiero per 
la inevitabile suggestione di un nuovo mondo che si sta generando già, ossia la rivoluzione proletaria, 
questo fu l'assunto del mio primo saggio. Il che è quanto dire, che una nuova situazione storica si è 
completata del suo congruo istrumento mentale. 

Ora immaginare, che cotesta produzione intellettuale potesse avverarsi in ogni tempo e luogo, gli è come 
assumere a regola delle proprie ricerche l'assurdo. Trasferire le idee a capriccio, dal terreno e dalle 
condizioni storiche in cui son nate, in qualunque altro terreno, ciò è come prendete a base del 
ragionamento il semplice irrazionale. E perché non si dovrebbe immaginare del pari, che la città antica, 
nella quale nacquero l'arte e la scienza greca e il diritto romano, rimanendo pur città antica di democrazia 
con gli schiavi, acquistasse medesimamente e sviluppasse tutte le condizioni della tecnica moderna? 
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Perché non credere, che la corporazione artigiana medioevale, rimanendo qual essa era nel suo quadro 
fisso, s'avviasse alla conquista del mercato mondiale, senza le condizioni della concorrenza sconfinata, 
che cominciarono appunto dall'eroderla, e negarla? Perché non congetturare un feudo, che, pur rimanendo 
feudo, fosse officina da produrre esclusivamente merci? Perché Michele di Lando non avrebbe dovuto 
scrivere lui il Manifesto dei Comunisti? Perché non si avrebbe a pensate, che i trovati della scienza 
moderna potessero venir fuori dal cervello degli uomini di ogni altro luogo e tempo; cioè, prima che 
determinate condizioni facessero nascere determinati bisogni, e alla soddisfazione di questi si dovesse 
provvedere con una reiterata ed accumulata esperienza? 

La nostra dottrina suppone lo sviluppo ampio, chiaro, cosciente ed incalzante della tecnica moderna; e 
con questa la società che produce le merci negli antagonismi della concorrenza, la società che suppone 
come sua condizione iniziale, e come mezzo indispensabile al suo perpetuarsi, l'accumulazione 
capitalistica nella forma della proprietà privata, la società che produce e riproduce di continuo i 
proletarii, e a reggersi ha bisogno di rivoluzionare incessantemente i suoi istrumenti, compreso lo stato e 
gl'ingranaggi giuridici di questo. Questa società, che, per le leggi stesse del suo movimento, ha messa a 
nudo la sua propria anatomia, produce di contraccolpo la concezione materialistica. Essa, come ha 
prodotto nel socialismo la sua negazione positiva, così ha generato nella nuova dottrina storica la sua 
negazione ideale. Se la storia è il prodotto, non arbitrario, ma necessario e normale, degli uomini in 
quanto si sviluppano, e si sviluppano in quanto socialmente esperimentano, ed esperimentano in quanto 
perfezionano e raffinano il lavoro, ed accumulano e serbano i prodotti e risultati di questo, la fase di 
sviluppo in cui noi ora viviamo non può esser l'ultima e definitiva, e i contrasti a questa intimi ed inerenti 
sono le forze produttive di nuove condizioni. Ed ecco come il periodo delle grandi rivoluzioni economiche 
e politiche di questi due ultimi secoli ha maturato nelle menti questi due concetti: l'immanenza e 
costanza del processo nei fatti storici, e la dottrina materialistica, che in fondo è la teoria obiettiva delle 
rivoluzioni sociali. 

Non v'ha dubbio, che il risalire attraverso i secoli e il rifarsi studiatamente col pensiero su lo sviluppo delle 
idee sociali, per quanto ce n'è documento negli scrittori, è cosa che riesce tuttora assai istruttiva, e giova 
soprattutto ad accrescere in noi la consapevolezza critica, così dei nostri concetti come dei nostri 
procedimenti. Tale ritorno della mente su le sue premesse storiche, quando non ci porti a smarrirci 
nell'empirismo di una sconfinata erudizione, e non c'induca nella tentazione di stabilire frettolosamente 
delle vane analogie, giova senza dubbio a dare pieghevolezza ed efficacia di persuasione alle forme della 
nostra attività scientifica. Nell'insieme delle nostre scienze si deriva ora, in via di fatto e per 
approssimativa continuità di tradizione, l'ottimo di quanto fu mai ritrovato, escogitate e provato, non che 
nei tempi moderni, fin da quelli dell'antica Grecia, con la quale appunto comincia in modo definitivo per 
tutto l'uman genere, lo svolgimento ordinato del pensiero cosciente, riflesso e metodico. Non ci sarebbe 
dato di fare un solo passo nella ricerca scientifica senza l'uso dei mezzi da gran tempo trovati e pronti; 
come sarebbe a dire, tanto per addurre alcuni dei più generali, della logica e della matematica. Ad avere 
una opinione contraria occorrerebbe di voler dire, che ogni generazione debba ricominciar da capo, 
rimbamboleggiando. 

Ma né agli antichi autori, nell'angusto ambito delle loro repubbliche di città, né agli scrittori della 
Rinascenza, incerti sempre tra un immaginato ritorno all'antico e il bisogno di afferrare intellettualmente 
il mondo nuovo, che era in gestazione, fu dato di giungere all'analisi precisa degli elementi ultimi dai quali 
resulta la società, che il genio insuperato di Aristotele non vide e non comprese di là dai confini in cui si 
spiega la vita dell'uomo cittadino. 

La ricerca su la struttura sociale, considerata nei suoi modi di origine e di processo, si fece viva ed acuta 
ed assunse aspetti multiformi nei secoli decimosettimo e decimottavo, quando si formò la Economia, e 
insieme a questa, sotto ai varii nomi di Diritto di Natura, di saggi su lo Spirito delle Leggi e di Contratto 
Sociale, si fece strada il tentativo di risolvere in cause, in fattori, in dati logici e psicologici, il multiforme 
e non sempre chiaro spettacolo di una vita, in cui si preparava la più grande rivoluzione che si conosca. 
Coteste dottrine, quale che fosse l'intento subiettivo e l'animo degli autori - come è il caso antitetico del 
conservatore Hobbes e del proletario Rousseau - furon tutte rivoluzionarie nella sostanza e negli effetti. In 
fondo a tutte tu ritrovi sempre come stimolo e come motivo i bisogni materiali e morali dell'età nuova; 
che per le condizioni storiche erano quelli della borghesia: - e per ciò conveniva di combattere, in nome 
della libertà, la tradizione, la chiesa, il privilegio, le classi fisse, ossia gli ordini e i ceti, e per 
conseguenza lo stato che di questi era o pareva autore, e poi i privilegi del commercio, delle arti, del 
lavoro e della scienza. Onde si mirò all'uomo in astratto, ossia ai singoli individui emancipati e liberati, per 
virtù di astrazione logica, dai loro vincoli storici e di necessaria dipendenza sociale; e nella mente di molti 
il concetto della società si venne come a ridurre in atomi, e anzi parve, ai più, naturale il credere, che la 
società stessa non sia se non una somma d'individui. Le categorie astratte della psicologia individuale si 
trovarono come spinte sul davanti, o messe in cima, della spiegazione di tutti i fatti umani; ed ecco come 
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in tutti cotesti sistemi ed escogitazioni non si parli che di paura, di amor proprio, di egoismo, di 
obbedienza volontaria, di tendenza alla felicità, di originaria bontà dell'uomo, di libertà di contrattare; e 
poi della coscienza morale, e dell'istinto o del senso morale, e di altrettali cose astratte e generiche, 
come quelle che fossero sufficienti a spiegare la concreta storia esistente, e a crearne di sana pianta una 
nuova. 

Nell'atto che tutta la società entrava in una strepitosa crisi, l'orrore dell'antico, del vieto, del tradizionale, 
dell'organizzato da secoli, e il presentimento di una rinnovazione di tutta l'esistenza umana, ingenerarono 
da ultimo un oscuramento totale nelle idee di necessità storica e di necessità sociale; ossia in quelle idee, 
che, accennate appena dai filosofi antichi, e venute poi in tanto sviluppo nel secolo nostro, in quel 
periodo di razionalismo rivoluzionario non ebbero che rari rappresentanti, come Vico, Montesquieu, e in 
parte Quesnay. In questa situazione storica, che fa nascere una letteratura acuta, agile, sovvertitrice, 
penetrante e popolarissima, sta la ragione di ciò che Louis Blanc, con una certa enfasi, chiamò 
individualismo; con la qual parola altri dopo di lui han poi creduto di dare espressione ad un fatto 
permanente della natura umana, che possa soprattutto servire come di argomento decisivo contro il 
socialismo. 

Singolare spettacolo; anzi singolare contrasto! Il capitale, formatosi come che si fosse, tendeva a vincere 
ogni altra precedente forma di produzione, rompendone i vincoli e gl'impedimenti, tendeva ad essere, 
cioè, il signore diretto od indiretto della società, come di fatti è divenuto nella più gran parte del mondo; 
dal che poi è proceduto, che, oltre a tutti i modi di moderna miseria e di nuova gerarchia in cui ora ci 
aggiriamo, si avverasse la più stridente antitesi di tutta la storia, ossia quella presente tra la anarchia 
della produzione nel complesso della società, e il ferreo dispotismo del modo del produrre nelle singole 
aziende, officine e fabbriche! Ebbene, i pensatori, e filosofi, ed economisti, e divulgatori d'idee del secolo 
decimottavo non vedeano che libertà ed eguaglianza! Tutti ragionavano allo stesso modo, tutti partivano 
dalle stesse premesse; o che arrivassero a conchiudere, doversi ottenere la libertà da un governo di pura 
amministrazione, o che fossero addirittura democratici, o per fino comunisti. Il regno prossimo della 
felicità stava innanzi agli occhi di tutti, come d'indubbio avvento; pur che fossero tolti i vincoli e 
gl'impedimenti, che all'uomo, di sua natura buono e perfettibile, aveano imposto la forzata ignoranza e il 
dispotismo della chiesa e dello stato. Cotesti impedimenti non pareano condizioni, e termini, nei quali gli 
uomini si fossero trovati per le leggi del loro sviluppo, e per gl'intrecci inevitabili del moto antagonistico, 
e per ciò incerto e flessuoso della storia, come paiono finalmente a noi per il prevalere dello storicismo 
obiettivo: ma, anzi, pareano dei semplici imbarazzi, dei quali l'uso retto della ragione dovesse liberarci. In 
cotesto idealismo, che raggiunse il suo apice in alcuni degli eroi della Grande Rivoluzione, germogliò una 
fede sconfinata nel sicuro progresso di tutto l'uman genere. Per la prima volta il concetto di umanità 
apparve in tutta la sua estensione, e senza mescolanza d'idee o di presupposti religiosi. I più risoluti fra 
cotesti idealisti furono appunto i materialisti estremi; come quelli, che, negando ogni obietto alla fantasia 
religiosa, assegnavano al bisogno della felicità questa terra qual sicuro dominio, pur che la ragione 
schiudesse la via. 

Ma le idee furono così barbaramente maltrattate dalle prosaiche cose, come avvenne tra la fine del secolo 
passato e il principio di questo. Assai dura fu la lezione dei fatti, dalla quale procedettero le più tristi 
delusioni, e poi ne seguì un radicale rivolgimento negli spiriti. I fatti, in una parola, riuscirono contrarii ad 
ogni aspettazione; il che, se dapprima produsse stanchezza nei disillusi, non poté a meno di indurre 
desiderio e bisogno di nuova ricerca. È noto come Saint-Simon e Fourier, nei quali proprio in principio del 
secolo si avvera, nelle forme unilaterali della genialità prematura, la reazione contro i resultati immediati 
della grande rivoluzione politico-economica, si levassero risolutamente, il primo contro i giuristi, ed il 
secondo contro gli economisti. 

Difatti, rimossi gl'impedimenti alla libertà, che furon proprii di altri tempi, dei nuovi e spesso più gravi e 
più dolorosi eran subentrati; e, come la felicità eguale per tutti non s'era avverata, così la società 
rimaneva nella sua forma politica, tal quale come prima, una organizzazione delle disuguaglianze. La 
società deve esser, dunque, un qualcosa di per sé stante, un certo che di naturale, un semovente 
complesso di rapporti e di condizioni, che sfida i tuoni propositi soggettivi dei singoli componenti suoi, e 
passa sopra alle illusioni ed ai disegni degli idealisti! Essa, dunque, segue un suo proprio andamento, dal 
quale sarà lecito di astrarre delle leggi di processo e di sviluppo, ma al quale non è dato d'imporne! Per 
cotal conversione delle menti, il secolo decimonono s'annunciò con la vocazione di dover essere il secolo 
della scienza storica e della sociologia. 

Il pensiero ha di fatti invaso e penetrato ogni campo dell'attività umana, col principio dello sviluppo. In 
questo secolo fu ritrovata la grammatica storica, e fu rinvenuta la chiave per esplorare la genesi dei miti. 
In questo secolo furono rinvenute le tracce embriogenetiche della preistoria e furon per la prima volta 
messe in serie di processo le forme politiche e giuridiche. Il secolo decimonono si annunziò come il secolo 
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della sociologia, nella persona del Saint-Simon; nel quale, come accade degli autodidatti e dei precursori 
geniali, si trovano confusi insieme i germi di tante tendenze contradittorie. Per questo rispetto la 
concezione materialistica è un resultato; ma è quel resultato, che è il compimento di tutto un processo di 
formazione; e come resultato e come compimento essa è anche la semplificazione di tutta la scienza 
storica e di tutta la sociologia, perché ci riporta dai derivati e dalle condizioni complesse alle funzioni 
elementari. E ciò è avvenuto per la diretta suggestione di una nuova e strepitosa esperienza. 

Le leggi della economia, quali esse per sé sono e per sé si esplicano, avean trionfato di tutte le illusioni, e 
s'eran mostrate direttrici della vita sociale. La grande rivoluzione industriale, operatasi per primo in 
Inghilterra alla luce del giorno, anzi nel secolo dei lumi, facea intendere come le classi sociali, se non 
sono in natura, non son nemmeno una conseguenza del caso o dell'arbitrio; anzi nascono storicamente e 
socialmente entro ed attorno ad una determinata forma di produzione. E chi, in verità, non avea visto a 
sorgere, sotto i suoi occhi, i nuovi proletarii dalla rovina economica di tante classi di piccoli proprietarii, 
di piccoli contadini e di artigiani; e chi non era in grado di scorgere il metodo di tale novella creazione di 
nuovo stato sociale, in cui tanti uomini venivano ad esser ridotti e a trovarsi per forza? Chi non era in 
grado di scorgere, come il danaro diventato capitale fosse riuscito in breve corso d'anni a grandeggiare, 
per l'attrazione che esso esercita sul lavoro degli uomini liberi, nei quali la necessità di darsi liberamente 
a mercede era stata di lunga mano preparata con tanti accurati metodi di diritto, e per le vie di una 
violenta o indiretta espropriazione? Chi non avea visto a sorgere le nuove città intorno alle fabbriche, e 
cingersi al loro perimetro di desolante miseria, che non era più un caso di singolare disavventura ma la 
condizione e la fonte della ricchezza? E in quella miseria di novello stile apparivano numerose le donne ed 
i fanciulli, uscenti per la prima volta da una ignorata esistenza, per figurare sul palcoscenico della storia 
qual sinistra illustrazione della società degli eguali. E chi non sentiva - ci fosse o non ci fosse la sedicente 
teoria del reverendo Malthus - che il numero di conviventi, che cotesto modo di organizzazione economica 
può contenere, se a volte è insufficiente a chi per l'alea favorevole della produzione ha bisogno di braccia, 
altre volte è esuberante, e per ciò non occupabile e pauroso? Diveniva, inoltre, cosa evidente, che la 
rapida e violenta trasformazione economica avveratasi strepitosamente in Inghilterra, era ivi riuscita 
perché quel paese erasi potuto creare, di fronte alla rimanente Europa, un monopolio fino allora non mai 
visto, ed a reggere cotesto monopolio era occorsa una politica senza scrupoli, la quale permetteva una 
buona volta a tutti di tradurre in prosa il mito ideologico dello stato, che avrebbe ad essere tutore e 
pedagogo del popolo. 

Nella visione immediata di tali conseguenze della nuova vita ebbe origine il pessimismo, più o meno 
romantico, dei laudatores temporis acti, da De Maistre a Carlyle. La satira del liberalismo invade le menti 
e la letteratura in principio di questo secolo. Comincia quella critica della società, nella quale è l'inizio di 
tutta la sociologia. Bisognava innanzi tutto vincere la ideologia, che erasi accumulata ed espressa nelle 
tante dottrine del Diritto di Natura e del Contratto Sociale. Bisognava rimettersi di fronte ai fatti, che le 
rapide vicende di un processo tanto intensivo imponevano all'attenzione in forme così nuove e paurose. 

Eccoti Owen, l'impareggiabile sotto tutti i rispetti; ma per questo specialmente, che egli fu tanto 
chiaroveggente su le cause della nuova miseria, quanto fu ingenuo nel ricercare i modi di vincerle. 
Bisognava giungere alla critica oggettiva della Economia, che apparve la prima volta, in forme unilaterali 
e reazionarie, in Sismondi. In quel periodo di tempo, in cui si mutavano le condizioni di una nuova scienza 
storica, nascono e attirano sopra di sé l'attenzione tante diverse forme di socialismo utopico, unilaterale, 
o a dirittura stravagante, che non arrivarono mai fino ai proletarii, o perché questi non avean coscienza 
politica affatto, o, avendola, si moveano a salti, come nelle cospirazioni e sommosse francesi dal 1830-48, 
o si aggiravano sul terreno pratico delle riforme immediate, come è il caso dei Cartisti. E pure tutto 
cotesto socialismo, per quanto utopico, fantastico ed ideologico, era una critica immediata e spesso 
geniale dell'Economia; una critica unilaterale, insomma, cui occorreva il complemento scientifico di una 
generale concezione storica. 

Tutte coteste forme di critica parziale, unilaterale ed incompleta misero effettivamente capo nel 
socialismo scientifico. Questo non è più la critica soggettiva applicata alle cose, ma è il ritrovamento 
dell'autocritica che è nelle cose stesse. La critica vera della società è la società stessa, che per le 
condizioni antitetiche dei contrasti su i quali poggia, genera da sé in se stessa la contraddizione, e questa 
poi vince per trapasso in una nuova forma. Il risolvente delle presenti antitesi è il proletariato; che lo 
sappiano o non lo sappiano i proletarii stessi. 

Come in essi la miseria loro è diventata la condizione palese della società presente, così in essi e nella 
miseria loro è la ragion d'essere della nuova rivoluzione sociale. In questo trapasso dalla critica del 
pensiero soggettivo, che esamina dal di fuori le cose e immagina di poterle correggere per conto suo, alla 
intelligenza dell'autocritica che la società esercita sopra di se stessa nella immanenza del suo proprio 
processo; soltanto in ciò consiste la dialettica della storia, che Marx ed Engels, solo in quanto erano 
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materialisti, trassero dall'idealismo di Hegel. E in fin delle fini poco importa se di tali riposte e complicate 
forme del pensiero non si sappian render conto, nè i letterati, che non conoscono altra significazione della 
parola dialettica se non quella dell'artificio sofistico, nè i dotti e gli eruditi, che non sono mai atti a 
sorpassare la conoscenza empiricamente disgregata dei semplici particolari. 

Ma il grande rivolgimento economico, che ha offerto i materiali onde è composta la società moderna, 
nella quale è arrivato in fine al suo quasi completo sviluppo l'impero del capitalismo, non sarebbe riuscito 
di così rapido e suggestivo insegnamento, se non fosse stato luminosamente illustrato dal moto vertiginoso 
e catastrofico della Rivoluzione Francese. Mise essa in piena evidenza, come in tragica rappresentazione, 
tutte le forze antagonistiche della società moderna, perché questa vi si fece strada tra le rovine, e segnò 
in breve tratto di tempo precipitosamente le fasi del suo nascimento e del suo assetto. 

Nacque la Rivoluzione dagl'impedimenti che la borghesia dovette vincere con la violenza, poi che apparve 
evidente come la transizione dalla vecchia alla nuova forma della produzione - o della proprietà, come 
dicono per necessità di gergo professionale i giuristi - non potesse avverarsi per le vie più tranquille delle 
successive e graduali riforme. E fu essa per ciò sollevazione, attrito e rimescolamento di tutte le vecchie 
classi dell'Ancien Régime, e rapida e vertiginosa formazione ad un tempo di nuove classi, nel brevissimo 
ma singolarmente intensivo periodo di soli dieci anni, che al paragone della ordinaria storia di altri paesi e 
tempi paiono secoli. In cotesta compressione di vicende da secoli in così breve giro di anni, si 
esemplificarono i momenti e gli aspetti più caratteristici della società nuova, o moderna, con tanto 
maggiore evidenza, in quanto che la pugnace borghesia avea già creato a se stessa tali mezzi ed organi 
intellettuali, da possedere nella teoria dell'opera propria la coscienza riflessa del suo movimento. 

La violenta espropriazione di una parte non piccola della vecchia proprietà, di quella, cioè, che era 
immobilizzata nel feudo, nei regi e principeschi demani e nella manomorta, coi diritti reali e personali che 
ne derivavano per mille vie, mise a disposizione dello stato, divenuto per necessità di cose un terribile ed 
onnipotente governo di eccezione, una massa straordinaria di mezzi economici; e questi, per un verso 
dettero luogo alla singolare finanza degli assegnati, finiti poi nell'annullamento di se stessi, e per un altro 
verso dettero luogo alla formazione dei nuovi proprietarii, che andarono debitori alle chances 
dell'aggiotaggio, e alle contingenze dell'intrigo e della speculazione, della fortuna loro. E chi avrebbe mai 
più osato dappoi di giurare sul capo del sacro ed atavico istituto della proprietà, dacchè il titolo recente 
ed accertato di questa poggiava così palesemente su la notizia delle fortunate contingenze? Se mai era 
passato per il capo di tanti molesti filosofi, a cominciare dai Sofisti, che il diritto fosse una utile e comoda 
fattura dell'uomo; cotesta proposizione di malvisti eretici poteva sembrate oramai verità semplice ed 
intuitiva per fino agli ultimi straccioni dei sobborghi di Parigi. Non aveano essi, i proletarii, dato l'impulso, 
con tutto il resto del popolo minuto, alla rivoluzione in generale con le mosse anticipate dell'aprile dell'89; 
e non si trovaron poi come scacciati di nuovo dalla scena della storia dopo l'insuccesso della rivolta del 
Preriale del '95? Non aveano essi portato a spalle tutti i focosi oratori della libertà e della eguaglianza; non 
aveano essi tenuto in mano la Comune parigina, che fu per un pezzo l'organo impulsivo dell'Assemblea e di 
tutta la Francia; e non finivan poi da ultimo nell'amara delusione d'essersi creati con le proprie mani i 
novelli padroni? Nella coscienza fulminea di tal delusione è il movente psicologico, rapido ed immediato, 
della cospirazione di Babeuf; la quale, per ciò appunto, è un grande fatto della storia, ed ha in sé tutti gli 
elementi della tragedia oggettiva. 

La terra, che il feudo e la manomorta aveano come legata ad un corpo, ad una famiglia, ad un titolo, 
liberata dai suoi vincoli era diventata merce, perché fosse base ed istrumento da produrre merci; ed era 
diventata d'un tratto merce così pieghevole, docile ed adattabile, da prestarsi a circolare nei simboli di 
tanti pezzi di carta. E intorno a questi simboli moltiplicati di tanto su le cose che doveano rappresentare, 
che da ultimo finiron nel nulla, sorse gigante l'affare, come sorse d'ogni parte, su le spalle della miseria 
dei più miseri, e fra tutti gli anfratti della precipitosa e sinuosa politica, e sfacciato soprattutto nel trar 
partito dalla guerra e dai suoi gloriosi successi. Per fino i rapidi progressi di una tecnica accelerata per le 
urgenti circostanze, dettero materia ed occasione al prosperar degli affari. 

Le leggi dell'economia borghese, che son quelle della produzione individuale nel campo antagonistico della 
concorrenza, insorsero furiose, con tutti i mezzi della violenza e dell'insidia, contro l'arbitrio idealistico di 
un governo rivoluzionario; il quale, forte della certezza di salvare la patria, e forte ancora più della 
illusione di fondare in eterno la libertà degli eguali, credette fosse cosa possibile il sopprimere 
l'aggiotaggio con la ghigliottina, l'eliminare l'affarismo con la chiusura della borsa, e l'assicurare al popolo 
minuto la esistenza, col fissare il maximum dei prezzi dei generi di prima necessità. Le merci, e i prezzi, e 
gli affari rivendicarono con la violenza la libertà propria, contro quelli che volean leggere o imporre loro 
la morale. 

Il Termidoro, quali che fossero le personali intenzioni dei Termidoriani, o vili, o paurosi, o illusi, fu, così 
nelle cause ascose come nei suoi effetti non remoti, il trionfo degli affari su l'idealismo democratico. La 
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costituzione del '93, la quale segna l'estremo limite cui possa giungere il pensiero democratico, non era 
mai andata in esecuzione. La pressione grave delle circostanze, la minaccia dello straniero, le varie forme 
di ribellione all'interno, dalla girondina alla vandeana, avean reso necessario un governo di eccezione, che 
fu il Terrore nato dalla paura. A misura che i pericoli cessavano, cessò il bisogno del terrore; ma la 
democrazia s'infranse innanzi agli affari, nei quali nasceva la proprietà dei proprietarii nuovi. La 
costituzione dell'anno III consacrò il principio del moderantismo liberale, dal quale è proceduto tutto il 
costituzionalismo del continente europeo: ma innanzi tutto fu la via per giungere alla garanzia della 
proprietà nuova. Cambiare i proprietarii, salvando la proprietà, questo il motto, questa la parola d'ordine, 
questa l'insegna, che sfidò per anni dal 10 agosto '92, così le sommosse violente, come gli arditi disegni di 
coloro che tentarono di fondare la società su la virtù, su l'eguaglianza, su la spartana abnegazione. Il 
Direttorio fu il tramite attraverso del quale la rivoluzione giunse a negare se stessa come conato 
idealistico; e col Direttorio, che fu la corruzione confessata e professata, divenne realtà il motto: 
cambiati sì i proprietarii, ma la proprietà è salva! E da ultimo occorreva, a trarre da tante rovine uno 
stabile edifizio, la forza vera; e questa si trovò in un singolare avventuriere d'insuperata genialità, cui la 
fortuna avea romanamente arriso, ed il solo che possedesse la virtù di mettere la chiusa della conveniente 
morale a quella favola gigantesca, perché in lui non era nè ombra, nè traccia di scrupoli morali. 

Tutto si vide in quella rapina di eventi. I cittadini armati alla difesa della patria, vittoriosi oltre i confini 
della circostante Europa, nella quale portano con la conquista la rivoluzione, divengono soldatesca da 
opprimere la libertà in patria. I contadini, che in un impeto d'imperiosa suggestione produssero per entro 
alle terre di feudo l'anarchia dell'89, diventati, o soldati, o piccoli proprietarii, o piccoli fittaiuoli, dopo 
d'essere stati per un quarto d'ora le sentinelle avanzate della rivoluzione, ricaddero nella silenziosa e 
balorda quiete della vita loro tradizionale, che, muta di casi e di movimenti, fa da sottostrato sicuro al 
così detto ordine sociale. I piccoli borghesi di città, e i già membri delle corporazioni, a breve andare 
s'accomodarono a diventare, nel campo della gara economica, i prestatori liberi dell'opera della mano. La 
libertà del commercio esigeva, che ogni prodotto diventasse liberamente commerciabile, e superava, 
quindi, l'ultimo impedimento, ottenendo che il lavoro diventasse anch'esso libera merce. 

Tutto si mutò in quel tempo. Lo stato, che era parso per secoli a tanti milioni d'illusi una sacra istituzione, 
o un divino mandato, lasciando il capo del suo sovrano sotto la fredda azione di un istrumento tecnico, ne 
rimase sconsacrato e profanizzato. Diventava esso stesso, lo stato, un apparato tecnico, che alla gerarchia 
veniva sostituendo la burocrazia. E perché non v'era più presunzione di antichi titoli, che dessero ragione 
di privilegio da tenervi posto, questo novello stato poteva diventar la preda di chi se lo pigliasse; si 
trovava, insomma, messo agl'incanti, purché i fortunati tra gli ambiziosi fossero i soliti garanti della 
proprietà, e dei nuovi e vecchi proprietari. Il novello stato, che ebbe bisogno del 18 Brumaio per diventare 
una ordinata burocrazia poggiata sul militarismo vittorioso, questo stato che completava la rivoluzione 
nell'atto che la negava, non potea fare a meno del suo testo, e l'ebbe nel Codice Civile, che è il libro d'oro 
della società che produca e venda merci. Non invano la giurisprudenza generalizzata avea serbato e 
commentato per secoli, nella forma di una disciplina scientifica, quel Diritto Romano, che fu, è, e sarà la 
forma tipica e classica del diritto d'ogni società delle merci, finché il comunismo non tolga di mezzo la 
possibilità di venderne e di comprarne. 

La borghesia, che per l'incidenza di tante singolari circostanze fece la strepitosa rivoluzione col concorso 
di tante altre classi e semiclassi, sparite poi dopo breve tempo quasi tutte dalla scena politica, apparve 
nei momenti del più vivo attrito come spinta da motivi ed ispirata da una ideologia, che sarebbero affatto 
difformi dagli effetti che sopravvissero e positivamente si perpetuarono. Ciò fa, che nel calore delle lotte 
la vertiginosa mutazione del sottostrato economico apparisca come dissimulata dagli ideali, ed oscurata 
dall'intreccio di tanti propositi e disegni, da cui sorgono atti di malvagità e di eroismo inauditi, e correnti 
di illusioni e dure prove di disinganni. Mai si sprigionò dagli umani petti così potente la fede nell'ideale del 
progresso. Liberare l'uman genere dalla superstizione, o a dirittura dalla religione, fare d'ogni individuo un 
cittadino, e d'ogni privato un uomo pubblico; questo l'inizio: - e poi su la linea di cotesto programma 
compendiare, nell'azione breve di pochi anni, quella evoluzione, che ai più idealisti di ora appare quale 
opera di molti secoli ancora da venire: - questo l'idealismo d'allora. E perché dovea repugnare a costoro la 
pedagogica della ghigliottina? 

Tale poesia, grandiosa certo se non dilettosa, lasciò dietro di sé una prosa assai dura. E fu la prosa dei 
proprietarii, che dovean la proprietà alla fortuna, e fu quella dell'alta finanza e dei fornitori arricchiti, dei 
marescialli, dei prefetti, dei giornalisti e degli artisti e letterati mercenarii; fu la prosa della corte del 
singolare mortale, cui le qualità del genio militare innestate su l'indole brigantesca avean senza dubbio 
conferito il diritto di schernire come ideologo chiunque non ammirasse il fatto nudo e crudo, che nella 
vita può essere, come era per lui, la semplice brutalità del successo. 
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La Grande Rivoluzione affrettò il corso della storia in buona parte dell'Europa. Da essa parti tutto ciò che 
chiamiamo liberalismo e democrazia moderna, salvo i casi di errata imitazione dell'Inghilterra, e fino allo 
stabilimento della unità d'Italia, che fu, e rimarrà forse l'ultimo atto della borghesia rivoluzionaria. Fu 
quella rivoluzione l'esempio più vivo e più istruttivo del come una società si trasformi, e del come le nuove 
condizioni economiche si sviluppino, e sviluppandosi coordinino in gruppi e classi i membri della società. 
Fu la prova palpabile, del come si trovi il diritto, quando occorra ad espressione e difesa di determinati 
rapporti, e del come si crei lo stato, e se ne dispongano i mezzi, le forze e gli organi. E si vide come le 
idee germoglino dal terreno delle necessità sociali, e come i caratteri, le tendenze, i sentimenti, le 
volontà, ossia, a farla breve, le forze morali, si producano e svolgano in circostanziate condizioni. In una 
parola, i dati della scienza sociale furono, per così dire, ammanniti dalla società stessa; e non è da 
meravigliare se la Rivoluzione, che fu preceduta ideologicamente dalla forma più acuta di dottrinarismo 
razionalistico che si conosca, abbia finito poi per lasciare dietro di sé il bisogno intellettuale di una 
scienza storica e sociologica antidottrinaria; come in buona parte è riuscito di farne nel secolo nostro, che 
volge oramai al termine suo. 

E qui, per le cose da me dette e per quelle generalmente risapute, sarebbe inutile ricordare nuovamente, 
come ad Owen faccian riscontro Saint-Simon e Fourier, e di ripetere per quali vie siasi originato il 
socialismo scientifico. L'importante è in due punti soli, e cioè: che il materialismo storico non potea 
nascere se non dalla coscienza teorica del socialismo; e che esso può oramai spiegare la sua propria 
origine, coi suoi proprii principii, il che è la riprova massima della maturità sua. 

Non era perciò fuor di luogo la frase con cui comincia questo capitolo: le idee non cascano dal cielo. 

VIII. 

Per il cammino fatto fin qui deve oramai parer chiaro a chiunque, quale sia il valore preciso e relativo 
della così detta dottrina dei fattori; e per qual modo si riesca ad eliminare obiettivamente cotesti concetti 
provvisorii, che furono e sono semplice espressione di un pensiero non arrivato pienamente a maturità. 

Eppure su cotesta dottrina bisogna tornarci ancora una volta, per dichiarar meglio, e più partitamente, da 
quali ragioni sia dipeso e dipenda, che due dei così detti fattori, ossia lo stato e il diritto, fossero o siano 
tuttora assunti aprincipale od esclusivo soggetto della storia. 

La storiografia, di fatti, ha riposto per secoli in coteste forme della vita sociale l'essenziale dello sviluppo 
umano; e, anzi, non ha visto questo sviluppo se non nel modificarsi di tali forme. La storia è stata trattata 
per secoli come disciplina attinente al movimento giuridico-politico, e anzi al politico principalmente. La 
inversione dalla politica alla società è cosa recente; e assai più recente ancora è la risoluzione della 
società negli elementi del materialismo economico. In altre parole, la sociologia è di assai recente 
invenzione; e il lettore, spero, avrà inteso da sé, che io adopero cotesta parola, brevitatis causa, per 
indicare in genere la scienza delle funzioni e delle variazioni sociali, e non per riferirmi al caso specifico 
del modo come la trattano i Positivisti. 

Gli è del resto cosa risaputa, come, fino al principio di questo secolo, le notizie attinenti alle usanze, ai 
costumi, alle credenze e così via, e anche quelle attinenti alle condizioni naturali, che fanno da sottosuolo 
e da circuito alle forme sociali, apparissero nelle storie politiche quali semplici curiosità, o quali 
accessorii e complementi della narrazione. Tutto ciò non può essere accidentale: e non è. Rendersi conto 
della tardiva apparizione della storia sociale gli è per ciò di doppio interesse: e perché la dottrina nostra 
giustifica ancora una volta, per cotal via, la sua ragion d'essere; e perché dei così detti fattori si fa la 
eliminazione in modo definitivo. 

Fatta eccezione di alcuni momenti critici, nei quali le classi sociali, per estrema incapacità a tenersi in 
una condizione di relativo equilibrio per adattamento, entrano in una più o meno prolungata crisi di 
anarchia; e fatta eccezione di quelle singolari catastrofi, nelle quali tutto un mondo precipita, come alla 
caduta dell'Impero Romano d'Occidente, o al dissolversi del Califfato: dacché c'è memoria di storia scritta, 
lo stato apparisce, non solo come l'apice, e come il vertice della società, ma come il reggitore di essa. Il 
primo passo che il pensiero ingenuo abbia fatto in tale ordine di considerazioni consiste in questo 
enunciato: il reggitore è l'autore. 

Fatta, inoltre, eccezione di certi brevi periodi di democrazia esercitata con la viva coscienza della 
sovranità popolare, come fu di alcune città greche, e segnatamente di Atene, e di alcuni Comuni italiani, 
e specie di Firenze (quelle erano, però, di uomini liberi padroni di schiavi, questi furono di cittadini 
privilegiati sfruttanti il forestiero e la campagna), la società retta a stato fu sempre di una maggioranza 
messa in balia di una minoranza. Cosicché la maggioranza degli uomini è apparsa nella storia come una 
massa retta, governata, guidata, sfruttata e maltrattata; o, per lo meno, qual variopinta conglomerazione 
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d'interessi, che alcuni pochi avessero da regolare, mantenendo in equilibrio le divergenze, per pressione o 
per compensazione. 

Di qui la necessità di un'arte di governo; e, come questa si fa prima di ogni altra cosa palese agli 
osservatori della vita collettiva, così era naturale, che la politica apparisse come l'autrice dell'ordine 
sociale, e come l'indice della continuità nel succedersi delle forme storiche. Chi dice politica, dice 
attività, che fino ad un certo punto si conduce a disegno; cioè fino a che i calcoli non dian di cozzo in 
ignorate o inaspettate resistenze. Assumendo, per quel che suggeriva la imperfetta esperienza, ad autore 
della società lo stato, e ad autrice dell'ordine sociale la politica, ne venia di conseguenza, che gli storici 
narratori o ragionatori fossero portati a riporre l'essenziale della storia nel succedersi delle forme, delle 
istituzioni e delle idee politiche. 

Donde lo stato avesse avuto origine, e in che cosa trovasse fondamento al suo perpetuarsi, non importava, 
come non importa al comune ragionamento. I problemi di indole genetica spuntano, com'è risaputo, assai 
tardi. Lo stato c'è, e trova la sua ragione nella sua necessità attuale: - tanto è vero, che la fantasia non ha 
potuto adattarsi all'idea, che una volta non ci fosse, e ne ha prolungata la esistenza congetturale fino alle 
prime origini del genere umano. Iddii, o semidei ed eroi ne furono gli istitutori, nella mitologia per lo 
meno; come nella teologia medievale il papa fa da fonte prima, e per ciò divina e perpetua, di ogni 
autorità. Ancora ai tempi nostri, viaggiatori inesperti e missionarii idioti trovano da per tutto lo stato, là 
dove non è, presso i selvaggi e i barbari, che la gens, o la tribù delle genti, o l'alleanza delle genti. 

Due cose sono occorse, perché tali pregiudizii del ragionamento rimanessero vinti. In primo luogo fu 
necessario si riconoscesse, che le funzioni dello stato nascono, crescono, diminuiscono, si alterano e si 
succedono col variare di certe condizioni sociali. In secondo luogo è convenuto si arrivasse ad intendere, 
che lo stato esiste e si regge in quanto è ordinato a difesa di certi determinati interessi, di una parte della 
società, contro tutto il testo della società stessa, la quale deve esser fatta di tal modo, nel suo insieme, 
che la resistenza dei soggetti, dei maltrattati, degli sfruttati, o si disperda nei molteplici attriti, o trovi 
compenso nei parziali, per quanto miseri, vantaggi degli oppressi stessi. La miracolosa ed ammirata arte 
politica si risolve per ciò in un enunciato assai semplice: applicare una forza, o un sistema di forze, ad un 
insieme di resistenze. 

Il primo e più difficile passo è fatto quando si giunge a risolvere lo stato nelle condizioni sociali, da cui 
esso trae origine. Ma queste condizioni sociali stesse sono state poi precisate con la teoria delle classi; la 
genesi delle quali è nella maniera delle varie occupazioni, data la distribuzione del lavoro, e ossia dati i 
rapporti che coordinano e vincolano gli uomini in una determinata forma di produzione. 

A questo punto il concetto dello stato ha cessato di rappresentare la causa diretta del movimento storico, 
in quanto presunto autore della società: perché s'è visto, che in ogni sua forma e variazione esso non è, se 
non l'ordinamento positivo e forzato di un determinato dominio di classe, o di una determinata 
accomodazione di diverse classi. E poscia, per ulteriore conseguenza di tali premesse, si e giunti da ultimo 
a riconoscere, che la politica, in quanto arte di operare a disegno, è una parte assai piccola del 
movimento generale della storia, ed è una parte non grande della formazione e dello sviluppo dello stato 
stessa; nel quale molte cose, ossia molte relazioni, nascono e si svolgono per necessaria accomodazione, 
per tacito consenso, per subita o tollerata violenza, per intuitivo ripiego. Il regno dell'inconsapevole, nel 
senso di ciò che non è voluto ad arbitrio, a disegno o per elezione, ma che si determina e si fa per 
succedersi di abiti, di consuetudini, di accomodazioni e così via, è divenuto assai largo nel campo delle 
conoscenze che formano oggetto della scienza storica; e la politica, che era stata assunta a regola di 
spiegazione, è diventata essa stessa la cosa da spiegare. 

Per quali ragioni la storia si presentasse in esclusiva veste politica gli è, dunque, oramai palese. 

Ma non per questo lo stato è una semplice escrescenza, o un puro accessorio, o del corpo sociale, o della 
libera associazione; come è parso a tanti utopisti, e a tanti ultraliberali anarchizzanti. Se la società ha 
messo capo, in fino ad ora, nello stato, gli è perché di tale complemento di forza e di autorità essa ha 
avuto bisogno, in quanto è appunto di disuguali, per effetto delle differenziazioni economiche. Lo stato è 
ben qualcosa di assai reale, come sistema di forze, che mantengono l'equilibrio, o lo impongono con la 
violenza e con la repressione. E per esistere come tale sistema di forze è dovuto divenire ed essere una 
potenza economica; poggi questa nella razzia, nella preda, nella imposizione di guerra, o consista nella 
diretta proprietà di demanio, o si formi di volta in volta, come nel metodo moderno della pubblica 
finanza, che assume le simulate forme costituzionali di una pretesa autotassazione. In cotesta potenza 
economica, di tanto cresciuta, negli stati moderni, consiste il fondamento della sua capacità ad operare. 
Da essa deriva, che, per via di una nuova division del lavoro, intorno alle funzioni dello stato stesso si 
formino ordini e ceti speciali, ossia classi particolarissime, non esclusa quella dei parassiti. 
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Lo stato, che è e deve essere potenza economica, perché a difesa delle classi dirigenti sia fornito di mezzi 
per reprimere, per governare, per amministrare, per guerreggiare, crea per diretto o per indiretto un 
insieme d'interessi nuovi e particolari, i quali reagiscono necessariamente su la società. Cosicché lo stato, 
nell'atto che è sorto e si mantiene comc garante delle antitesi sociali, che sono conseguenza delle 
differenziazioni economiche, forma intorno a sé una cerchia d'interessati direttamente all'esistenza sua. 

Da ciò derivano due conseguenze. Come la società non è un tutto omogeneo, anzi è un corpo di 
particolareggiata articolazione, anzi un multiforme complesso d'interessi antitetici, così accade, che 
alcune volte i reggitori dello stato tendano ad isolarsi, e in tale isolamento si contrappongano a tutta 
intera la società E poi in secondo luogo, accade, che organi e funzioni create la prima volta a benefizio di 
tutti, degenerino in abusi di consorterie, di conventicole e di camorre. Di qui le aristocrazie e le gerarchie 
nate dall'uso dei poteri politici, e di qui le dinastie; le quali formazioni, viste alla luce della semplice 
logica, paiono irrazionali del tutto. 

Da che c'è storia accertata, lo stato è cresciuto o è diminuito di poteri, ma non è mai più sparito, perché 
mai più vennero meno, nella società dei disuguali per economica differenziazione, le ragioni per 
mantenere e per difendere con la forza e con la conquista, o la schiavitù, o i monopolii, o il predominio di 
una forma di produzione, mediante la signoria dell'uomo su gli uomini. Onde poi lo stato è diventato come 
l'arena di una incessante guerra civile, che vi si svolge di continuo, anche se non appaia nelle forme 
strepitose dei Mario e dei Silla, delle giornate di Giugno e della secessione americana. Dentro allo stato ha 
sempre fiorito la corruzione dell'uomo per mezzo dell'uomo; perché, se non v'è forma di dominio che non 
trovi resistenza, non v'è resistenza che per gli urgenti bisogni della vita non possa degenerare in 
rassegnata accomodazione. 

Per tali ragioni le vicende storiche, viste alla superficie della monotona narrazione ordinaria, paiono come 
la ripetizione assai poco variata del medesimo tipo, come una specie di ritornello, o di configurazione da 
caleidoscopio. Non è da maravigliare che il concettualista Herbart e il maligno pessimista Schopenhauer 
venissero nella conclusione, che di storia come vero processo non ce n'è: il che, in volgare, si direbbe così: 
la storia è una canzone noiosa! 

Ridotta la storia politica alla sua quintessenza, lo stato rimane chiarito in tutta la sua prosa, in cui non è 
più traccia, né di teologica transumanazione, né di quella metafisica transustanziazione, che ebbe tanta 
voga presso certi filosofi tedeschi: p. e. lo stato che è l'Idea, lo stato Idea che si esplica nella storia, lo 
stato che è l'attuazione piena della personalità, ed altrettali pappolate. Lo stato è un reale ordinamento 
di difese per garentire e perpetuare un metodo di convivenza, il cui fondamento è, o una forma di 
produzione economica, o un accordo ed una transazione fra diverse forme. A farla più breve, lo stato 
suppone, o un sistema di proprietà, o l'accordo tra più sistemi di proprietà. In ciò è il fondamento d'ogni 
sua arte, al cui esercizio occorre, che lo stato stesso divenga una potenza economica, e che abbia anche i 
mezzi e i modi per far passare la proprietà dalle mani degli uni nelle mani degli altri. Quando, per effetto 
di una rinnovazione acuta e violenta delle forme della produzione, occorre di provvedere ad un insolito e 
straordinario spostamento dei rapporti della proprietà (p. e. abolizione della manomorta e del feudo, 
abolizione dei monopolii commerciali), allora la vecchia forma politica è insufficiente, e la rivoluzione è 
necessaria per creare il nuovo organo che esegua la trasformazione economica. 

Ora, fatta astrazione da' tempi antichissimi a noi ignoti, tutta la storia s'è svolta nei contatti e nei 
contrasti di varie tribù, e comunanze, e poi di varie nazioni e di vani stati, cioè, le ragioni delle antitesi 
interne nella cerchia di ciascuna società sonosi sempre andate complicando con gli attriti all'esterno. 
Queste due ragioni di contrasto si condizionano a vicenda, ma in modi sempre variati. Spesso è il disagio 
interno che spinge una comunanza o uno stato ad entrare in esterne collisioni; altre volte sono queste 
collisioni che alterano i rapporti interni. 

Il movente precipuo dei vani rapporti tra le diverse comunanze fu dalle origini, com'è fino ad ora, il 
commercio nel lato senso della parola, ossia lo scambio: sia che si trattasse di cedere, come in una povera 
tribù, il solo esuberante, in cambio di altre cose, sia che si tratti, come oggi, della grande produzione in 
massa, che è fatta ad esclusivo scopo di vendere, per trarre dal danaro il danaro cresciuto d'un tanto. 
Cotesta enorme massa a accadimenti esterni ed interni, che si accumulano ed accavallano l'un su l'altro 
nella ordinaria cronistoria, turbano tanto gli storiografici espositori e compendiatori, che essi quasi si 
smarriscono in infiniti tentativi di artificiali raggruppamenti cronologici e prospettici. Chi invece segua lo 
sviluppo interno dei varii tipi sociali quanto alla loro struttura economica, e consideri le vicende politiche 
come particolari resultati delle forze operanti nella società, finisce da ultimo per vincere il confuso della 
molteplice ed incerta impressione empirica, e al posto della linea cronologica, del sincronismo e della 
prospettica, mette la serie concreta di un processo reale. 
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Innanzi a questo genere di realistiche considerazioni, cadono tutte le ideologie fondate su la missione 
etica dello stato, o sopra qualunque altra frase simile. Lo stato è, per così dire, messo al suo posto, e 
rimane come inquadrato nei contorni del divenire sociale, in quanto forma che è effetto di altre 
condizioni, e che a sua volta, poi che esiste, reagisce naturalmente sul resto. 

E qui spunta un'altra questione. 

Cotesta forma sarà superata mai? - ossia, ci può essere una società senza stato? - ovvero, ci può essere 
una società senza classi? - e, se giova di spiegarsi meglio, ci sarà una forma di produzione comunistica, con 
tale spartizione di lavoro e di ufficii, che non possa dar luogo allo sviluppo delle disuguaglianze, da cui si 
genera il dominio dell'uomo su l'uomo? 

Nella risposta affermativa a coteste domande consiste la somma del socialismo scientifico; in quanto esso 
enuncia l'avvento della produzione comunistica, non come postulato di critica, né come meta di una 
volontaria elezione, ma come il resultato dell'immanente processo della storia. 

Come è risaputo, la premessa di tale previsione è nelle condizioni stesse della presente produzione 
capitalistica. Questa socializza di continuo il modo del produrre, avvince sempre di più il lavoro vivo e 
regolamentato alle condizioni obiettive della tecnica, concentra di giorno in giorno sempre più la 
proprietà dei mezzi di produzione nelle mani di pochi, che come azionisti e negoziatori di azioni si trovano 
sempre più assenti dal lavoro immediato, la cui direzione passa all'intelligenza. Col crescere della 
coscienza di tale situazione nei proletarii, cui l'insegnamento della solidarietà viene dalle condizioni stesse 
della loro reggimentazione, e col decrescere della capacità nei detentori del capitale a conservare la 
privata direzione del lavoro produttivo, si verrà ad un punto in cui, di un modo o dell'altro, con la 
eliminazione di ogni forma di rendita, interesse e profitto privato, la produzione passerà all'associazione 
collettiva, ossia sarà comunistica. Così cesseranno tutte le disuguaglianze, che non siano quelle naturali 
del sesso, dell'età, del temperamento e della capacità; cesseranno, cioè, tutte le disuguaglianze, che 
hanno attinenza alle classi economiche, e anzi da queste son generate: e sparite le classi verrà meno la 
possibilità dello stato, come dominio dell'uomo su l'uomo. Il governo tecnico e pedagogico dell'intelligenza 
sarebbe l'unico ordine della società. 

Per cotal via il socialismo scientifico, per ora idealmente almeno, ha superato lo stato; e superandolo lo 
ha inteso a fondo, così nel suo modo di origine, come nelle ragioni di sua naturale sparizione. E lo ha 
inteso appunto perché non gli si leva contro in modo unilaterale e soggettivo, come fecero già più volte in 
altri tempi cinici, e stoici, ed epicurei d'ogni maniera, e poi settarii religiosi, e cenobiti visionani, e 
utopisti da conventicola, e da ultimo anarchisti d'ogni tinta e colore. Anzi, più che levarglisi da sé contro, 
il socialismo scientifico ha mirato a mostrare, come lo stato si sollevi di continuo da sé contro se stesso, 
creando nei mezzi di cui non può fare a meno, p. e. colossale finanza, militarismo, suffragio universale, 
estensione della coltura, e così via, le condizioni della sua propria rovina. La società che lo ha prodotto lo 
riassorbirà: ossia, come la società, in quanto forma di produzione, eliminerà le antitesi di capitale e 
lavoro, così con la sparizione dei proletarii, e cessando le condizioni che rendono possibile il proletariato, 
sparirà ogni dipendenza dell'uomo dall'uomo, in qualunque forma di gerarchia. 

I termini entro i quali s'aggira la genesi e lo sviluppo dello stato, dal suo punto iniziale di apparizione 
entro una determinata comunità, in cui cominciò la differenziazione economica, fino a questo momento, 
in cui la sua sparizione principia a disegnarsi alla mente, ce lo rendono oramai comprensibile. 

E per tale comprensibilità, che lo riduce a necessario complemento di determinate forme economiche, la 
presunzione di considerarlo qual fattore autonomo della storia rimane eliminata per sempre. 

Torna oramai cosa relativamente facile il rendersi conto del come il diritto sia stato elevato a fattore 
decisivo della società, e quindi della storia, per diretto o per indiretto. Innanzi tutto è bene di ricordare 
per quali vie siasi formata quella concezione filosofica del diritto generalizzato, nella quale 
principalmente ha radice la considerazione della storia come dominata dal progresso legislativo per sé 
stante. 

Col precoce dissolversi della società feudale in alcuni punti dell'Italia centrale e settentrionale, e col 
sorgere dei comuni, che furono repubbliche di produttori corporativi, e di corporazioni di mercanti, tornò 
in onore il Diritto Romano. Questo rifiorì nelle Università; e come rinasceva in opposizione ai diritti 
barbarici e in buona parte in opposizione al Diritto Canonico, era evidentemente, in tale sua rifioritura, 
una forma del pensiero più rispondente ai bisogni della borghesia, che cominciava a svilupparsi. 

Difatti, di fronte al particolarismo dei diritti, che erano, o consuetudini di popoli barbari, o privilegi di un 
corpo, o concessioni papali ed imperiali, quel diritto appariva come la universalità della ragione scritta. 
Non era esso arrivato a considerare la personalità umana nei suoi più astratti e generali rapporti; in 
quanto un qualunque Tizio è capace di obbligarsi e di obbligare, di vendere e di comprare, di cedere, 
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donare e così via? Il Diritto Romano, per quanto elaborato nella sua ultima redazione per autorità 
d'imperatori da giuristi servili, appariva, dunque, in sul declinare delle istituzioni medievali, come una 
forza rivoluzionaria, e come tale era un grande progresso. Cotesto diritto così universale, che dava i mezzi 
per isconvolgere e rovesciare i diritti barbarici, era certamente un diritto più rispondente alla natura 
umana guardata nei suoi rapporti generici; e nella sua opposizione ai diritti particolari e di privilegio 
appariva come un diritto di natura. 

E' noto, del resto, come la ideologia del diritto di natura sia nata. E' venuta nel suo massimo fiore nei 
secoli decimosettimo e decimottavo; ma fu di lunga mano preparata dalla giurisprudenza che pigliava a 
suo fondamento il Diritto Romano, o adottato, o rimaneggiato, o commentato. 

Nella formazione della ideologia del diritto naturale concorse un altro elemento, ossia la filosofia greca 
delle epoche posteriori. I greci, che furono gli inventori di quelle determinate arti del pensiero che sono 
le scienze, non trassero mai, com'è risaputo, dalle molteplici leggi locali loro una disciplina che 
corrisponda a ciò che noi chiamiamo giurisprudenza. Invece, per il rapido progresso della scienza astratta 
nell'ambito delle democrazie essi giunsero ben per tempo alle più ardite discettazioni logiche, retoriche e 
pedagogiche su la natura del diritto, dello stato, della legge, della pena; onde poi nella loro filosofia si 
trovano le forze rudimentali di tutte le discussioni posteriori. Ma solo più tardi, cioè ai tempi 
dell'Ellenismo, quando i confini della vita greca s'erano tanto slargati da confondersi con quelli del mondo 
civile, nell'ambito di quel cosmopolitismo, che portava con sé il bisogno di cercare in ogni uomo l'uomo, 
nacque il razionalismo del diritto, o il diritto di natura, nella forma che gli impresse la filosofia stoica. 
Cotesto razionalismo greco, che aveva offerto già qualche elemento formale alla codificazione logica del 
Diritto Romano, risorse nel secolo decimosettimo nella dottrina che fu appunto del diritto naturale. 

Da varie fonti, dunque, derivò la ideologia, che è servita da arma di critica e da istrumento per dare 
forma giuridica all'ordinamento economico della società moderna. 

Nel fatto, però, cotesta ideologia giuridica riflette, nella lotta per il diritto e contro il diritto, il periodo 
rivoluzionario dell'intelletto borghese. E per quanto pigli dapprima le mosse dottrinarie dal ritorno alla 
tradizione filosofica antica, e dalla generalizzazione della giurisprudenza romana, in tutto il resto e in 
tutto il suo genuino sviluppo è affatto nuova e moderna. Il Diritto Romano, per quanto generalizzato dalla 
scuola e dalla elaborazione moderna, rimane sempre in se stesso una raccolta di casi non dedotti da 
preconcezione di sistema, né preordinati dalla mente sistematica di un legislatore. E d'altra parte il 
razionalismo degli Stoici, e dei loro contemporanei e seguaci fu di mera contemplazione, e non produsse 
intorno a sé un moto rivoluzionario. L'ideologia del diritto di natura, che da ultimo ebbe nome di filosofia 
del diritto, fu invece sistematica, partì sempre da enunciati generali, e fu inoltre battagliera e polemica, 
e anzi fu alle prese con l'ortodossia, con l'intolleranza, col privilegio, coi corpi; combatté, insomma, per le 
libertà, che ora costituiscono i fondamenti della società moderna. 

Nell'ambito di cotesta ideologia, che era un metodo di combattimento, germogliò per la prima volta, in 
forma tipica e decisiva, il pensiero, che c'è un diritto che è una cosa sola con la ragione. I diritti contro i 
quali si combatteva apparivano come una deviazione, come un regresso, come un errore. 

Da questa fede nel diritto razionale nasceva la credenza cieca nella forza del legislatore, che apparisce 
così ravvolta nelle forme del fanatismo nei momenti acuti della Rivolozione Francese. Di qui la 
persuasione, che la società tutta debba essere come investita da un solo diritto, eguale per tutti, 
sistematico, logico, conseguente. Di qui la convinzione, che un di-ritto il quale garentisca a tutti 
l'eguaglianza giuridica, che è la facoltà del contrattare, garentisca anche a tutti la libertà. E giù tutto il 
resto! Col trionfo del vero diritto trionfa la ragione, e la società regolata dal diritto eguale per tutti è la 
società perfetta! 

Quali illusioni fossero in fondo a tali tendenze è inutile di dire. A che cosa dovesse riuscire cotesta 
liberazione universale dell'uomo, lo sappiamo già. Ma ciò che qui più importa gli è che tali persuasioni 
partivano da un concetto del diritto, per cui questo rimaneva come scisso dalle cause sociali che lo 
producono. Cosicché la ragione, cui cotesti ideologi si appellavano, si riduceva a togliere al lavoro, 
all'associazione, al traffico, al commercio, alle forme politiche ed alla coscienza, tutti i limiti e tutti 
gl'impedimenti, che tornano d'impaccio alla libera concorrenza. Come di ciò s'avesse l'esperienza nella 
Grande Rivoluzione del secolo passato, ho detto già nell'altro capitolo. E se c'è ora chi si ostini a discorrere 
di un diritto razionale, che domini la storia, di un diritto, insomma, che sarebbe un fattore anziché un 
semplice fatto della evoluzione storica, vuol dire che costui vive fuori del nostro tempo, e non ha inteso 
come la codificazione liberale ed egalitaria abbia già segnata in via di fatto la fine e il termine di tutta 
cotesta scuola del diritto di natura. 

Per diverse vie si è giunti in questo secolo a ridurre il diritto, da cosa razionale in cosa di fatto; e perciò in 
cosa corrispettiva a determinate condizioni sociali. 



Edizione elettronica a cura di Brigantino – il Portale del Sud, febbraio 2009 
http://www.ilportaledelsud.org - http://www.brigantino.org - ilportaledelsud@fastwebnet.it 

Prima di tutto l'interesse storico, allargandosi ed approfondendosi, ha portato le menti a riconoscere, che 
per intendere le origini del diritto non bastava, né incominciare dalla ragione, né fermarsi all'esame del 
Diritto Romano. I diritti barbarici, e le usanze e le consuetudini dei popoli e delle società tanto 
disprezzate dai razionalisti, son tornate in onore; dico, teoricamente. Questo era il solo modo per 
ottenere, dallo studio delle forme più antiche, la guida ad intendere come le più recenti si fossero poi 
prodotte. 

Il Diritto Romano codificato è una forma assai moderna; quella personalità che esso suppone, come 
soggetto universale, è una elaborazione di tempi avanzati, nei quali, sul cosmopolitismo dei rapporti 
sociali dominava una costituzione burocratico-militare. In quel mondo in cui era venuta a compimento la 
ragione scritta, non era più traccia di spontaneità di vita popolare, non era più democrazia. Quello stesso 
diritto, prima di arrivare a tale cristallizzazione, era nato e s'era svolto; e guardato nelle sue origini e nei 
suoi sviluppi, specie se a tale studio concorra la comparazione, apparisce in tanti punti affine alle 
istituzioni delle società e dei popoli creduti inferiori. Si facea dunque chiaro, che scienza vera del diritto 
non possa essere se non la storia genetica del diritto stesso. 

Ora, mentre il continente europeo avea creato nella codificazione del diritto civile il tipo ed il testo della 
ragion pratica borghese, non permaneva forse in Inghilterra un'altra forma autogenetica di diritto, nata e 
svoltasi in modo affatto pratico, dalle condizioni stesse della società che l'ha prodotto, senza sistema, e 
senza che l'azione del razionalismo metodico ci avesse avuto influenza? 

Il diritto che veramente esiste, ed ha valore, è dunque cosa assai più semplice e modesta, di quello che 
non paresse agli entusiastici decantatori della ragione scritta, della ragione imperante; ai quali può 
mandarsi buona la loro illusione, in quanto furono precursori ideali di una grande rivoluzione. All'ideologia 
bisognava sostituire la storia delle istituzioni giuridiche. La filosofia del diritto finì in Hegel; e se c'è chi 
voglia obiettare in nome dei libri pubblicati dappoi, dirò, che la carta stampata dai professori non è 
proprio e sempre l'indice del progresso del pensiero. La filosofia del diritto si converte così nella 
trattazione filosofica della storia del diritto. E come la filosofia storica metta capo nel materialismo 
economico, e in che senso il comunismo critico sia l'inversione di Hegel, non occorre qui di ripetere ancora 
una volta. 

Cotesta rivoluzione, che pare di sole idee, non è se non il riflesso intellettuale delle rivoluzioni accadute 
nella vita pratica. 

Nel nostro secolo il legiferare è diventato una malattia; e la ragione imperante nella ideologia giuridica è 
stata detronizzata dai parlamenti. In questi le antitesi degl'interessi di classe hanno assunta la forma di 
partiti; e i partiti si schierano pro e contro a determinati diritti; onde tutto il diritto apparisce, o come un 
semplice fatto, o come cosa che sia utile o non utile di fare. 

Il proletariato s'è levato: e, dovunque la lotta operaia s'è precisata, i codici borghesi ne son rimasti 
sbugiardati. La ragione scritta si è mostrata impotente a salvare i salarii dalle oscillazioni del mercato, a 
garentire donne e fanciulli dagli orarii vessatorii delle fabbriche, o a trovare un solo dei suoi acuti ripieghi 
per risolvere il problema della disoccupazione. La sola limitazione parziale delle ore di lavoro ha dato 
materia ed occasione ad una lotta gigante. Piccoli e grossi borghesi, agrarii ed industriali, avvocati dei 
poveri e difensori della ricchezza accumulata, monarchici e democratici, socialisti e reazionarii si sono 
affannati a trarre in qua e in là l'azione dei poteri pubblici, e a sfruttare le contingenze della politica e 
l'intrigo parlamentare per trovare garenzie e difese a determinati interessi, o nella interpretazione di un 
diritto esistente, o nella creazione di un nuovo diritto. Buona parte di esso fu più volte rifatta; e si videro 
le più strane oscillazioni, dall'umanitarismo che difende anche i poveri, e per fino gli animali, alla 
proclamazione della legge stataria. Al diritto fu levata la maschera; e n'è rimasto profanizzato. 

Ed ecco subentrato il sentimento dell'esperienza, e da questa è derivata una enunciazione tanto precisa 
per quanto modesta: ogni diritto fu ed è la difesa, o consuetudinaria, o autoritaria, o giudiziaria, di un 
determinato interesse; e di qui alla riduzione all'economia non c è che un passo. 

Se la concezione materialistica è venuta da ultimo a suggellare coteste tendenze in una veduta esplicita e 
sistematica, gli è perché la sua orientazione è stata determinata dall'angolo visuale del proletariato. 
Questo è il prodotto necessario, ed è ad un tempo la condizione indispensabile di una società, nella quale 
tutte le persone in astratto sono eguali in diritto, ma le condizioni materiali dello sviluppo e della libertà 
degli individui sono disuguali. I proletarii sono le forze, per l'esercizio delle quali i mezzi di produzione 
accumulati si riproducono, e si rifanno in nuova ricchezza: ma essi stessi non vivono, se non 
reggimentandosi intorno al capitale, e dall'oggi al dimani passano nella condizione di disoccupati, di poveri 
e di emigranti. Essi sono l'esercito del lavoro sociale, ma i loro capi sono i loro padroni. Essi sono la 
negazione del giusto, nel regno del diritto; ossia sono l'irrazionale, nel preteso dominio della ragione. 
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Dunque la storia non fu il processo per giungere all'impero della ragione del diritto; ma non fu fino ad ora 
se non la serie delle mutazioni nelle forme della soggezione e della servitù. Dunque la storia consiste tutta 
nella lotta degl'interessi, e il diritto non è se non l'espressione autoritaria di quelli che han trionfato. Con 
tali enunciazioni non si giunge certo a spiegare ogni singolo diritto, che sia apparso nella storia, per via 
della immediata visione del rispettivo interesse. Le cose storiche sono assai complicate; ma queste 
enunciazioni generali bastano ad indicare lo stile e il metodo della ricerca, che si è oramai sostituita alla 
ideologia giuridica. 

IX. 

Qui vengono in buon punto alcune formule riassuntive. 

Date le condizioni di sviluppo del lavoro, e dei suoi appropriati congrui istrumenti, la struttura economica 
della società, ossia la forma della produzione dei mezzi immediati della vita, determina sopra un terreno 
artificiale, in primo luogo e per diretto, tutta la rimanente attività pratice dei consociati, e il variare di 
tale attività nel processo che chiamiamo storia, e cioè: - la formazione, l'attrito, le lotte e la erosione 
delle classi; - lo svolgimento corrispettivo dei rapporti regolativi, così del diritto, come della morale; - e 
le ragioni e i modi di subordinazione e di soggezione, degli uomini verso gli uomini, col rispondente 
esercizio del dominio e dell'autorità, ciò, insomma, in cui da ultimo si origina e consiste lo stato: e 
determina in secondo luogo l'indirizzo, e in buona parte, e per indiretto, gli obietti della fantasia e del 
pensiero, nella produzione dell'arte, della religione e della scienza. 

I prodotti di primo e di secondo grado, per gli interessi che creano, per gli abiti che ingenerano, per le 
persone che coordinano, specificandone l'animo e le inclinazioni, tendono a fissarsi e ad isolarsi come per 
sé stanti; e di qui nasce la veduta empirica, secondo la quale diversi fattori indipendenti, con propria 
efficacia e con proprio ritmo di movimento, concorrerebbero a formare il processo storico, e le rispettive 
configurazioni sociali che successivamente ne resultano. Fattori - se mai cotesta parola deve usarsi - veri e 
propri e positivi della storia, dalla sparizione del comunismo primitivo in qua, e fino ad ora, furono e sono 
le classi sociali, in quanto consistono in differenziazioni d'interessi, che si esplicano in determinati modi e 
forme di opposizione (- da cui di genera l'attrito, il moto, il processo e il progresso -). 

Le variazioni della sottostante struttura (economica) della società, che a prima vista ci si manifestano 
intuitivamente nell'agitarsi delle passioni, si svolgono consapevolmente nelle lotte contro un diritto o per 
il diritto, e si avverano nello scuotimento e nella rovina di un determinato ordinamento politico, hanno, in 
realtà, la loro adeguata espressione solo nell'alternarsi delle relazioni esistenti fra le diverse classi sociali. 
E queste relazioni mutano per l'alterarsi dei rapporti, che precedentemente correano, tra la produttività 
del lavoro e le condizioni (giuridico-politiche) di coordinamento tra i cooperanti della produzione. 

E, in fin delle fini, tali rapporti tra la produttività del lavoro e la coordinazione dei cooperanti si alterano 
per il mutare degli istrumenti (- nel senso lato della parola -) occorrenti alla produzione. Il processo ed il 
progresso della tecnica, come sono l'indice, così sono la condizione di ogni altro processo e progresso. 

La società è per noi un dato, che noi non possiamo risolvere, oltre a quella maniera di analisi, che si fa 
riducendo le forme complesse alle più semplici, le moderne alle più antiche: il che è rimanere, però, 
sempre nel fatto di una società che esiste. La storia non è se non la storia della società; - ossia è la storia 
del variare della cooperazione umana, dall'orda primitiva allo stato moderno, dalla lotta immediata contro 
la natura, con pochi ed elementarissimi istrumenti, fino alla struttura economica presente, che culmina 
nella polarità tra lavoro accumulato (capitale) e lavoro vivo (i proletarii). Risolvere il complesso sociale in 
semplici individui, e ricomporlo poi con escogitati atti di elezione e di volontà; - costruire, insomma, la 
società coi ragionamenti, significa sconoscere la natura obiettiva e l'immanenza del processo storico. 

Le rivoluzioni, nel senso più esteso della parola, e poi in quello specifico di rovina di un ordinamento 
politico, segnano le vere e proprie date delle epoche storiche. Guardare di lontano, nei loro elementi, 
nella loro preparazione e nei loro effetti a lunga scadenza, esse possono parere come i momenti di una 
evoluzione costante, a minimi di variazione: ma considerate per se stesse sono definite e precise 
catastrofi; e solo come tali catastrofi hanno carattere di accadimento storico. 

X. 

Per fino, dunque, la morale, e l'arte, e la religione e la scienza sarebbero prodotti delle condizioni 
economiche? - anzi esponenti delle categorie di queste condizioni medesime? - ovverosia efflussi, 
ornamenti, irradiazioni e miraggi dei materiali interessi? 

Enunciati di cotesto genere, o a un dipresso, e così crudi e nudi, corrono già da un pezzo per le bocche di 
molti, e tornano di comodo ausilio agli avversarii del materialismo, cui giova di usarne come di opportuno 
spauracchio. I pigri, che son poi moltissimi anche fra i così detti intellettuali, si accomodano ben 
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volentieri alla grossolana accettazione di tali pronunciati; come chi ripari con la mente in novello asilo 
dell'ignoranza. Che bella festa e che bella allegria dev'esser mai cotesta per tutti gl'indolenti; di avere, 
cioè, una buona volta compendiato in breve giro di pochissime proposizioni tutto lo scibile, per poi 
dischiudere tutti i segreti della vita con una sola ed unica chiave! Tutti i problemi dell'etica, dell'estetica, 
della filologia, della critica storica, e della filosofia ridotti ad un problema solo, senza tanti rompicapo! E 
su cotesto andare gli sciatti semplicioni potrebbero ridurre tutta la storia all'aritmetica commerciale; e da 
ultimo una nuova interpretazione autentica di Dante potrebbe darci la Divina Commedia illustrata coi 
conti delle pezze di panno, che gli astuti mercanti fiorentini vendeano con tanto profitto loro! 

La verità è questa, che, cioè, gli enunciati che implicano problemi, si convertono assai facilmente in 
volgari paradossi nelle teste di coloro, che non siano assuefatti a vincere le difficoltà del pensare con l'uso 
metodico dei mezzi congrui. Ora dei precisi termini di tali problemi toccherò qui in genere, ma in modo 
quasi aforistico: perché, veramente, io non intendo di descriver fondo all'universo, in questo breve saggio, 
che non ha poi da essere una enciclopedia. 

La morale innanzi tutto. 

Non dico dei sistemi e dei catechismi, o religiosi, o filosofici. Gli uni e gli altri stettero e stanno al di sopra 
del corso ordinario e profano delle cose umane, nella più parte dei casi, come le utopie stanno al di sopra 
delle cose. Né dico di quelle analisi formali dei rapporti etici, che son venute tanto raffinandosi dai Sofisti 
ad Herbart. Ciò è scienza, e non è vita. Ed è scienza formale, come la logica, la geometria e la 
grammatica. L'ultimo acuto ritrovatore e definitore di tali rapporti etici, che è appunto Herbart, sapea 
bene che le idee, ossia i punti di vista formali del giudizio morale, sono per sé impotenti. E per ciò egli 
ripose nelle circostanzialità della vita, e nella formazione pedagogica del carattere, la realtà dell'etica. 
Parrebbe Owen, se non fosse stato un codino. 

Dico, invece, di quella morale, che esiste prosaicamente, e in modo empirico ed ovvio, nelle inclinazioni, 
negli abiti, nelle consuetudini, nei consigli, nei giudizii e nelle valutazioni degli uomini di tutti i giorni. 
Dico di quella morale, che come suggestione, come spinta e come remora, si forma in vario grado di 
sviluppo, e con maggiore o con minore evidenza, ma a frammenti, in tutti e singoli gli uomini; per il fatto 
stesso che convivendo essi, ed occupando ciascuno una posizione determinata nell'ambito della 
convivenza, riflettono naturalmente e necessariamente su le opere proprie e su le opere altrui, e 
concepiscono aspettazioni ed apprezzamenti, e primissimi elementi di massime generali. 

Questo è il factum; e ciò che più importa è, che questo factum ci si presenta vario e molteplice nelle 
diverse condizioni della vita, e variabile attraverso alla storia. Questo factum è il dato della ricerca. I fatti 
non sono né veri, nè falsi, come già sapeva Aristotele. I sistemi, invece, siano essi teologici o 
razionalistici, possono essere veri o falsi; come quelli che si argomentano di intendere, di spiegare e di 
completare il fatto, riconducendolo ad altro, o integrandolo con altro. 

Alcuni punti di teoria pregiudiziale sono oramai messi in sodo, per rispetto alla interpretazione di questo 
factum. 

Il volere non vuole se stesso, da se stesso; come era parso agl'inventori di quel libero arbitrio, che rivelava 
solo l'impotenza di una analisi psicologica, non giunta per anche a maturità. Le volizioni, in quanto fatto 
consapevole, sono espressione particolare del meccanismo psichico; sono resultato, alla prima, dei 
bisogni, e poi di tutto ciò che giù giù li precede, fino alla elementarissima motilità organica. 

La morale non pone né genera se stessa. Non istà, cioè, a fondamento universale dei varii e variabili 
rapporti etici quell'ente spirituale, che fu detto la coscienza morale, una ed unica per tutti gli uomini. 
Questo ente astratto fu eliminato dalla critica, come tutti gli altri enti simili, ossia come tutte le così 
dette facoltà dell'anima. Che spiegazione dei fatti era mai quella, in vero, che supponea la 
generalizzazione del fatto stesso, come mezzo per ispiegarlo; quando, p. e. si ragionava così: le 
sensazioni, le percezioni, le intuizioni a un certo punto si trovano fantasticate, ossia alterate, dunque la 
fantasia le ha trasmutate? A tale genere di escogitazioni appartiene la così detta coscienza morale, che fu 
assunta a presupposto delle condizionate valutazioni etiche. La coscienza morale, che realmente esiste, è 
un fatto empirico; è un indice, ossia un riassunto, della relativa formazione etica di ciascun individuo. Se 
scienza qui ci ha da essere, essa non può spiegare le relazioni etiche per via della coscienza, ma deve 
appunto intendere come tale coscienza si vada formando. 

Se i voleri derivano, e se la morale resulta dalle condizioni della vita, l'etica, nel suo insieme, non è che 
una formazione; ossia il suo problema si risolve in quello della pedagogica. C'è una pedagogica, direi 
individualistica e soggettiva, la quale, supposte le condizioni generiche della perfettibilità umana, 
costruisce delle regole astratte, per mezzo delle quali gli uomini, che sono in via di formazione, sarebbero 
condotti ad essere forti, coraggiosi, veritieri, giusti, benevoli, e così via per tutta la distesa delle virtù 
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cardinali e secondarie. Ma può essa, la pedagogica soggettiva, costruire da sé il terreno sociale sul quale 
tutte coteste belle cose avrebbero a realizzarsi? Se lo costruisce, essa disegna semplicemente un'utopia. 

Perché davvero il genere umano, nel rigido corso del suo divenire, non ebbe mai tempo e modo di andare 
a scuola da Platone o da Owen, da Pestalozzi o da Herbart. Anzi ha fatto come gli è stato forza di fare. Gli 
uomini, che presi in astratto son tutti educabili e perfettibili, si son perfezionati ed educati sempre quel 
tanto, e nella misura che essi potevano, date le condizioni di vita in cui è stato loro necessità di svolgersi. 
Se mai, questo è appunto il caso in cui la parola ambiente non è metafora, e l'uso del termine 
accomodazione non è di traslato. La morale effettiva ci si presenta sempre come qualcosa di condizionato 
e di limitato, che la fantasia ha cercato poi di superare, o escogitando le utopie, o creando un 
soprannaturale pedagogo, o una miracolosa redenzione. 

Perché lo schiavo avrebbe dovuto avere lui gli intendimenti, e le passioni, e i sentimenti del suo temuto 
signore? Come farebbe il contadino a liberarsi dalle invincibili superstizioni, cui lo condannano la 
immediata dipendenza dalla natura, la mediata dipendenza dall'ignorato meccanismo sociale, e la fiducia 
cieca nel prete, che gli tien luogo di mago e di fattucchiero? Per quali vie mai il proletario moderno delle 
grandi città industriali, esposto com'è di continuo alle variabili vicende della miseria e della soggezione, 
potrebbe raggiungere l'ordinato e monotono tenore di vita, che fu proprio dei membri delle corporazioni 
artigiane, la cui esistenza pareva come inquadrata in un provvidenziale disegno? Da quali elementi 
intuitivi di esperienza quel mercante di maiali di Chicago, che regala all'Europa tanti prodotti a buon 
prezzo, dovrebbe ritrarre le condizioni di serenità e di elevazione spirituale, che conferivano all'ateniese 
le doti dell'uomo bello-e-buono, e al civis romanus la dignità dell'eroismo? Quale potenza di docili 
persuasive cristiane strapperà dall'animo dei proletarii moderni le ragioni naturali dell'odio contro 
gl'indeterminati o determinati oppressori loro? Perché, a volere che giustizia ci sia e si faccia, occorre loro 
di appellarsi alla violenza; e perché l'amore del prossimo, come legge universale, paia loro plausibile, 
devono essi immaginare una vita assai difforme dalla presente, che fa dell'odio una necessità, come di 
debito da scontare. In questa società delle differenziazioni, l'odio, l'orgoglio, la ipocrisia, la menzogna, la 
viltà, l'ingiustizia, e tutto il catechismo dei vizi cardinali e loro accessorii, fanno da triste riscontro, e anzi 
da satira, alla morale eguale per tutti. 

Dunque l'etica si risolve a un certo punto nello studio storico delle condizioni soggettive ed oggettive del 
come la morale si sviluppi, o trovi impedimento a svilupparsi. In ciò solo, ossia entro questi termini, ha 
valore l'enunciato, che la morale è corrispettiva alle situazioni sociali, e ossia, in ultima analisi, alle 
condizioni economiche. A qualche cretino soltanto può esser passato per il capo di dire, che la morale 
individua di ciascun uomo sia rigorosamente proporzionale alla sua individua situazione economica. Ciò è 
non solo empiricamente falso, ma è intrinsecamente irrazionale. Data la elasticità del meccanismo 
psichico, non è possibile mai di ridurre lo sviluppo dei singoli individui esclusivamente al tipo della classe o 
dello stato sociale. Qui si tratta dei fenomeni di massa; di quei fenomeni che formano, o dovrebbero 
formare, l'oggetto della statistica morale: disciplina cotesta che è rimasta fin ad ora incompleta, perché 
ha assunto ad oggetto delle sue combinazioni i gruppi che essa stessa crea, sommando i numeri dei casi (p. 
e. adulterii, furti, omicidii), e non quei gruppi che come classi, condizioni e situazioni realmente, ossia 
socialmente, esistono. 

Raccomandare agli uomini la morale, supponendone o ignorandone le condizioni, ecco quale fu fin ad ora 
la mira ed il genere di argomentazione di tutti i catechisti. Riconoscere che queste condizioni son date dal 
circostanziato ambiente sociale, ecco ciò che i comunisti contrappongono all'utopia ed alla ipocrisia dei 
predicatori di morale. E in quanto vedono nella morale, non un privilegio di predestinati, né un dono della 
natura, ma una resultante della esperienza e della educazione, essi riconoscono la perfettibilità umana 
per ragioni ed argomenti che, sono, dirò, più morali ed ideali di quelli che furono di solito e 
spensieratamente accampati dagli ideologisti. 

In altri termini, l'uomo sviluppa, ossia produce se stesso, non come ente genericamente fornito di certi 
attributi, che si ripetano o si svolgano secondo un ritmo razionale; ma produce e sviluppa se stesso, come 
causa ed effetto, come autore e conseguenza ad un tempo, di determinate condizioni, nelle quali si 
generano anche determinate corretni di idee, di opinioni, di credenze, di fantasia, di aspettazioni, di 
massime. Di qui nascono le ideologie di ogni maniera, come anche le generalizzazioni della morale in 
catechismi, in canoni e sistemi. Non è quindi da meravigliare se coteste ideologie, un avolta che sian nate, 
vengano poi coltivate a parte per forza di astrazione: tanto che da ultimo paiono come distaccate dal 
terreno di vita in cui son sorte, e quasi stessero al di sopra degli uomini, a guisa di imperativi e di modelli. 
Preti e addottrinati di ogni maniera provvidero per secoli a questo lavoro di astrazione, e a mantenere le 
illusioni che ne risultano. Ora che furon ritrovate le fonti positive di tutte le ideologie nel meccanismo 
della vita stessa, si tratta di spiegare realisticamente il loro modo di generarsi. E come ciò vale di tutte le 
ideologie, così vale in particolare di quelle che consistono nel proiettare fuori dei loro termini naturali e 
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diretti le valutazioni etiche, per farne, o delle anticipazioni di divini comandi, o dei presupposti di 
universali suggestioni dclla coscienza. 

Ciò costituisce l'obietto di speciali problemi storici. Non sempre si trova il bandolo, che lega certe 
ideazioni etiche a determinate condizioni pratiche. La concreta psicologia sociale dei tempi passati ci 
riesce spesso impenetrabile. Spesso le cose più ovvie ci riescono inintelligibili; p. e., gli animali ritenuti 
per immondi, o la origine della repugnanza al matrimonio tra persone in lontani gradi di parentela. Un 
procedere cauto ci porta a conchiudere, che di molti particolari rimarranno sempre ascosi i motivi. 
Ignoranza, superstizione, singolari illusioni, simbolismi, ecco, con tante altre, le cause di 
quell'inconsapevole che si trova spesso nei costumi, che per noi costituisce ora l'insaputo e il non 
conoscibile. 

La causa precipua di tutte le difficoltà sta appunto nella tardiva apparizione di ciò che chiamiamo 
ragione; cosicché le tracce dei motivi prossimi delle ideazioni sono andate perdute, o rimasero involute 
nelle ideazioni stesse. 

Corre assai più spiccio il ragionamento su la scienza. 

Di questa fu scritta per gran tempo la storia in modo ingenuo. Dato ed ammesso che le singole scienze 
avessero il loro compendio nei manuali e nelle enciclopedie, pareva bastasse di ritrovare 
cronologicamente l'apparizione dei singoli enunciati, risolvendo l'insieme del riassunto sistematico negli 
elementi di cui esso s'è andato successivamente componendo. Il presupposto generale era altrettanto 
semplice: - in fondo a questa cronologia c'è la ragione che si svolge e progredisce. 

Codesto metodo, se metodo può chiamarsi, recava in sé questo piccolo inconveniente: che, cioè, lasciava 
tutto al più intendere come da scienza che già esista derivi altra scienza a fil di ragione, ma non lasciava 
punto intravvedere, per quali condizioni di fatto gli uomini fossero spinti a trovare la prima volta la 
scienza; ossia a ridurre in una determinata e nuova forma la meditata esperienza. Si trattava, insomma, di 
ritrovare, perché storia effettiva della scienza ci sia, la origine del bisogno scientifico; il che poi lega in 
via genetica questo agli altri bisogni, nella continuità del processo sociale. 

I grandi progressi della tecnica moderna, nella quale veramente consiste la sostanza intellettuale 
dell'epoca borghese, han fatto tra gli altri miracoli anche questo, di rivelarci per la prima volta la origine 
pratica del tentativo scientifico. (O tu indimenticabile Accademia fiorentina, che pigliasti nome dal 
cimento, quando l'Italia era al crepuscolo di sua passata grandezza, e la società moderna era all'aurora 
della nuova epoca della industria.) E oramai noi siamo in grado di ritrovare il filo conduttore di ciò che per 
astrazione si chiama spirito scientifico: né alcuno si maraviglia più, che tutto nelle scoverte scientifiche 
sia proceduto come nei primissimi tempi, quando la rozzissima elementare geometria degli egizii ebbe 
origine dal bisogno di misurare i campi esposti all'annua inondazione del Nilo, e la periodicità di tali 
inondazioni suggerì, ivi stesso nell'Egitto e nella Babilonide, di ritrovare i rudimenti dei giri astronomici. 

E' certamente vero sì, che a scienza avviata, e in parte maturata, come già accadde nel periodo 
ellenistico, il lavoro di astrazione, di deduzione e di combinazione si continua nella cerchia degli 
addottrinati in modi, che apparentemente obliterano la coscienza delle cause sociali del primo prodursi 
della scienza stessa. Ma se noi guardiamo a grandi tratti le epoche dello sviluppo della scienza, e 
confrontiamo i periodi che gl'ideologi chiamerebbero di progresso e di regresso della intelligenza, ci si 
palesa la ragione sociale degl'impulsi, ora crescenti ed ora decrescenti, per rispetto all'attività scientifica. 
Che bisogno avea la società feudale dell'Occidente di Europa, di quelle scienze antiche, che i bizantini 
serbavano almeno materialmente, mentre gli arabi nei loro vari dominii, o liberi agricoltori, o industriosi 
artigiani, o operosi commercianti, eran portati a crescere di tanto? E che è la Rinascenza, se non il 
ricongiungimento dell'iniziale moto della borghesia con la tradizione del sapere antico, ridiventato 
usabile, e quindi capace di dichiarazione? Che cosa è tutto l'accelerato moto del sapere scientifico, dal 
secolo decimosettimo in qua, se non la serie degli atti compiuti dall'intelletto scaltrito dall'esperienza, per 
assicurare al lavoro umano, nelle forme di una raffinata tecnica, il dominio su le condizioni e forze 
naturali? Di qui la guerra all'oscurantismo, alla superstizione, alla chiesa, alla religione; di qui il 
naturalismo, l'ateismo, il materialismo, di qui l'inaugurato dominio della ragione. L'epoca borghese è 
l'epoca delle menti dispiegate (Vico). E' bene di ricordare, che quel governo del Direttorio, che fu il 
prototipo ed il compendio di tutta la corruzione liberalesca, fu il primo che introdusse nella Università e 
nell'Accademia formalmente e solennemente la scienza della libera ricerca: e c'entrò Lamarck! Questa 
scienza, che l'epoca borghese per le sue stesse condizioni ha così fomentato e fatto crescere gigante, è il 
solo retaggio dei secoli passati, che il comunismo accetti e faccia suo senza riserve. 

Né metterebbe conto qui di fermarsi a dichiarare la pretesa antitesi fra scienza e filosofia. Fatta 
eccezione di quei modi di filosofare, che si confondono con la mistica o con la teologia, filosofia non vuol 
dire mai scienza o dottrina a parte di cose proprie e particolari, ma è semplicemente un grado, una 
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forma, uno stadio del pensiero, per rispetto alle cose stesse che entrano nel campo della esperienza. La 
filosofia è, per ciò, o anticipazione generica di problemi, che la scienza deve ancora elaborare 
specificatamente, o è riassunto ed elaborazione concettuale dei resultati cui le scienze siano già giunte. 
Di quelli, che, tanto per non parere antiquati, parlano di filosofia scientifica, - se non si vuol tenere, in un 
certo conto la punta umoristica di cotesta espressione, che respinge ogni forma di teologia e di mero 
tradizionalismo, - bisogna dire che sarebbero dei fatui, se credessero di rappresentare una scuola od una 
tendenza a parte. 

Dicevo qui poco innanzi, nell'enunciar delle formule, che la struttura economica determina in secondo 
luogo l'indirizzo, e in buona parte e per indiretto gli obietti della fantasia e del pensiero, nella produzione 
dell'arte, della religione e della scienza. A dire altrimenti di così, ed oltre di così, sarebbe come mettersi 
volontariamente su la via dell'assurdo. 

Innanzitutto con tale enunciato si combatte il fantastico assunto ideologico, che arte, religione e scienza 
siano svolgimenti subiettivi e svolgimenti storici di un preteso spirito artistico, religioso, o scientifico, il 
quale s'andrebbe manifestando successivamente per un proprio ritmo di evoluzione, qua e là sussidiato o 
impedito dalle condizioni materiali. Con tale enunciato si vuole affermare, inoltre, la necessaria 
connessione, per la quale ogni fatto dell'arte e della religione è l'esponente sentimentale, fantastico, e 
ossia derivato, di determinate condizioni sociali. Se dico in secondo luogo, gli è per distinguere questi 
prodotti dai fatti di ordinamento giuridico-politico, che sono vera e propria obiettivazione dei rapporti 
economici. E se dico in buona parte e per indiretto degli obietti di tali attività, gli è per indicare due cose: 
e cioè, che nella produzione artistica e religiosa la mediazione dalle condizioni ai prodotti è assai 
complicata, e poi che gli uomini, pur vivendo in società, non cessano per ciò solo di vivere anche nella 
natura, e di ricevere da questa occasione e materia alla curiosità ed al fantasticare. 

Al postutto tutto ciò si riduce ad una enunciazione più generale: l'uomo non percorre più storie in uno e 
medesimo tempo; ma tutte le pretese varie storie (arte, religione, etc.) ne fanno una sola. E ciò non può 
vedersi perspicuamente se non nei momenti caratteristici e significativi della produzione di cose nuove, 
ossia nei periodi che dirò rivoluzionarii. Più tardi, l'acquiescenza nelle cose prodotte, e la ripetizione 
tradizionale di un determinato tipo, obliterano il senso delle origini. 

Si provi alcuno a distrarre l'ideologia delle favole, che stanno in fondo ai poemi omerici, da quel momento 
dell'evoluzione storica, in cui spunta l'aurora della civiltà ariana nel bacino del Mediterraneo; da quella 
fase, cioè, della barbarie superiore, nella quale nasce, così in Grecia come altrove, l'epos genuino. Faccia 
conto altri di immaginare, che il cristianesimo nascesse e si sviluppasse altrove che nella cerchia del 
cosmopolitismo romano, e altrimenti che non per opera di quei proletarii, di quegli schiavi, di quei 
derelitti, di quei disperati, ai quali occorreva la redenzione, l'apocalissi, e la promessa del regno di Dio. 
Trovi chi voglia il modo di fingere, che nel bel mezzo della Rinascenza spuntasse fuori la romantica, che 
appena s'accenna nel decadente Torquato Tasso; o faccia di attribuire a Richardson o a Diderot il romanzo 
di Balzac, nel quale apparisce, come in contemporaneo della prima generazione del socialismo e della 
sociologia, la psicologia delle classi. Lassù, in dietro in dietro, alle prime origini delle ideazioni mitiche, ci 
è chiaro che Zeus non assunse i caratteri di padre degli uomini e degli dei, se non quando la patria potestà 
era già stabilita, e cominciava l'inizio di quella serie di processi, che mettono capo nello stato. Zeus cessò 
così di essere ciò che era stato prima, cioè il semplice divo (ossia lucente), o il tonante. Ed ecco quaggiù 
ad un punto opposto della evoluzione storica, gran numero di pensatori del secolo scorso riducono a un 
solo dio astratto, che è semplice reggitore del mondo, tutta la variopinta immagine dell'ignoto e del 
trascendente, che s'era esplicata in tanto lusso di creazioni mitologiche, cristiane o pagane. L'uomo si 
sentiva più a casa sua nella natura, per via dell'esperimento, e si sentiva più atto a penetrare l'ingranaggio 
della società, di cui possedeva in parte la scienza. Il miracoloso gli si assottigliava nella mente, tanto che 
il materialismo e il criticismo han potuto di poi eliminare cotesto povero residuo di trascendenza, senza 
metter mano alla guerra contro gli dei. 

C'è sì una storia delle idee ma questa non consiste nel circolo vizioso delle idee che spieghino se stesse. Si 
tratta di risalire dalle cose all'ideato. Questo è un problema: anzi in ciò è una moltitudine di problemi, 
tante son varie, molteplici, multiformi ed intricate le proiezioni che gli uomini han fatto di sé e delle loro 
condizioni economico-sociali, e quindi delle loro speranze e dei loro timori, delle loro aspettazioni e dei 
loro disinganni, nelle ideazioni artistiche e religiose. La linea di metodo è trovata, ma la esecuzione 
particolare non è facile. Soprattutto bisogna guardarsi dalla tentazione scolastica di dedurre i prodotti 
dell'attività storica, che si esplica nell'arte e nella religione. È sperabile che i filosofi alla Krug, che 
deduceva dialetticamente la penna con la quale scriveva, sian rimasti in perpetuo sepolti nelle note della 
Logica di Hegel, ove s'accenna a tale bizzarria. 

Alcune difficoltà vogliono essere qui precisate. 
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In ogni tentativo di riduzione dei prodotti secondarii (p. e. arte e religione) alle condizioni sociali, che in 
quelli vengono ad essere idealizzate, ci occorre di formarci un lungo abito circa la psicologia sociale 
specificata, nella quale la trasformazione si avvera. In ciò consiste la ragion d'essere di quell'insieme di 
relazioni, che con altre forme di dicitura vengono p. e. designate, come mondo egiziano, coscienza greca, 
spirito della Rinascenza, idee dominanti, psicologia dei popoli, della società o delle classi. Quando cotesti 
rapporti si sono costituiti, e gli uomini si sono assuefatti a certe ideazioni, e a certi modi di credenza o di 
fantasia, le ideologie trasmesse per tradizione tendono a cristallizzarsi. E per ciò appariscono come una 
forza che resista al nuovo; e come questa resistenza si manifesta nella parola, nello scritto, nella 
intolleranza, nella polemica, nella persecuzione, così la lotta fra le nuove e le vecchie condizioni sociali 
assume la forma di una contesa per le idee. 

In secondo luogo, attraverso ai secoli della storia propriamente detta, così per la eredità della selvatica 
preistoria, come per le condizioni di soggezione e quindi di inferiorità, nella quale la più parte degli 
uomini furono e sono tenuti, si è prodotta una acquiescenza nel tradizionale, per cui le vecchie tendenze 
si perpetuano come ostinate sopravvivenze. 

In terzo luogo, come già dissi, gli uomini, vivendo socialmente, non cessano di vivere anche nella natura. 
A questa non sono certo legati come gli animali, perché vivono sopra un terreno artificiale. Ognuno del 
resto capisce, che la casa non è la grotta, l'agricoltura non è il pascolo naturale, e la farmacia non è 
l'esorcismo. Ma la natura è sempre il sottosuolo immediato del terreno artificiale, ed è l'ambito che tutti 
ci recinge. La tecnica ha messo fra noi animali sociali e la natura i modificatori, i deviatori, gli 
allontanatori degl'influssi naturali; ma non ha perciò distrutta la efficacia di essi, e noi anzi di continuo la 
sentiamo. E come noi nasciamo naturalmente maschi e femmine, moriamo quasi sempre nostro malgrado, 
e siamo dominati dall'istinto della generazione, così noi portiamo anche nel temperamento condizioni 
specifiche, che l'educazione nel lato senso della parola, ossia l'accomodazione sociale, può modificare sì, 
entro certi limiti, ma non può mai distruggere. Queste condizioni di temperamento ripetute in più 
esemplari, e derivatesi in più esemplari attraverso i secoli, costituiscono ciò che si chiama carattere 
etnico. Per tutte coteste ragioni, la nostra dipendenza dalla natura, per quanto diminuita dai tempi della 
preistoria in qua, si continua nel nostro vivere sociale; come in questo si continua anche l'alimento che 
dallo spettacolo della natura stessa viene alla curiosità ed alla fantasia. Ora cotesti effetti della natura, 
coi sentimenti immediati o mediati che ne resultano, per quanto avvertiti, da che c'è storia, solo 
attraverso l'angolo visuale che ci è offerto dalle condizioni della società, non mancano mai di riflettersi 
nei prodotti dell'arte e della religione; la qual cosa complica le difficoltà della interpretazione realistica e 
piena dell'una e dell'altra. 

XI. 

Usando di questa dottrina, come di nuovo principio di ricerca, come di preciso mezzo di orientazione, e 
come di determinato angolo visuale, si potrà poi, da ultimo, riuscire ad un rifacimento narrativo ed 
espositivo della storia? 

Alla domanda generica non si può a meno di dare, in genere, una risposta affermantiva. Perché, in effetti, 
se si dà il caso, che il comunista critico, ossia il sociologo del materialismo economico, o come ora 
volgarmente dicesi, il marxista, abbia la necessaria preparazione critica, e l'abito della trattazione 
storica, e poi le doti di esposizione che occorrono alla narrazione ordinata ed efficace, non c'è ragione per 
affermare, che egli non possa scrivere la storia, come fino ad ora la scrissero i seguaci di ogni altra scuola 
politica. 

Ecco lì l'esempio di Marx in persona, nel quale è un argomento di fatto, che non ammette replica. Lui, che 
fu il primo e principale ritrovatore dei concetti decisivi di questa dottrina, la ridusse ben presto in 
istrumento di orientazione politica, da pubblicista insuperato, durante il periodo rivoluzionario del 1848-
50. E poi la plasmò con la massima precisione, in quel saggio che s'intitola del: Diciotto Brumaio di Luigi 
Bonaparte, del quale ora può dirsi, a tanta distanza di anni, e dopo tante pubblicazioni, che fatta 
eccezione di qualche minuto particolare e di qualche errata previsione, non ci sarebbe modo di arrecarvi, 
né correzioni, né complementi notevoli. Né starò qui a ripetere, a guisa di chi faccia una bibliografia, 
l'elenco dei varii scritti attinenti all'applicazione della dottrina, o del Marx stesso o dell'Engels - il quale 
ultimo, dalla Guerra dei contadini (1890) fino allo scritto postumo su le Origini della presente unità di 
Germania, ne ha lasciato tanti saggi, - o degli immediati continuatori loro, e dei volgarizzatori del 
socialismo scientifico. Per fino nella stampa socialistica si trovano, di tanto in tanto, dei preziosi saggi di 
spiegazione delle vicende politiche attuali, nei quali, appunto per effetto del materialismo storico, tu 
riconosci una chiaroveggenza e perspicuità, che invano cercheresti negli scrittori e nei polemisti, che non 
hanno ancora squarciati i veli fantastici e gl'involucri ideologici della storia. 
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Non è il caso, in somma, di assumersi la difesa di una tesi astratta, come userebbe un causidico. Gli è, per 
fermo, evidente, che come tutte le storie, che furono fino ad ora scritte, c'è sempre in fondo, se non 
proprio nelle esplicite intenzioni degli scrittori, di certo nell'animo loro, una tendenza, un principio, una 
veduta generale della vita; così questa dottrina, che ha messo definitivamente ordine alla considerazione 
obiettiva della struttura sociale, debba da ultimo dirigere con precisione la ricerca storica, e debba 
metter capo in una narrazione piena, trasparente ed integrale. 

I sussidi certamente non mancano. 

L'Economia, che, come oramai tutti vedono, nacque e si svolse come la scienza della produzione borghese, 
dopo essersi imbaldanzita nella illusione di rappresentare le leggi assolute di ogni forma di produzione, 
per la dura lezione delle cose entrò poi, a un certo punto, come tutti sanno, in un periodo di autocritica. 
Come da questa autocritica per un verso è nato il comunismo critico, così per un altro verso, per opera, 
cioè, dei più tiepidi, e savii e discreti della tradizione accademica, è nata la scuola storica dei fenomeni 
economici. Per fatto e merito di cotesta scuola, e per effetto della applicazione dei metodi descrittivi e 
comparativi, oramai siamo in possesso di un vastissimo materiale di cognizioni circa le varie forme 
storiche della economia, dai fatti più complessi e specificati per differenze essenziali di tipo, fino alla 
particolareggiata azienda di un monastero, o di una corporazione artigiana medievale. Lo stesso è 
accaduto della Statistica, la quale, mettendo in uso molti mezzi di combinazione delle fonti, riesce oramai 
a portar luce, con sufficiente approssimazione, sul movimento della popolazione nei secoli passati. 

Cotesti studii non si fanno, certo, nell'interesse della nostra dottrina, anzi il più delle volte con animo 
ostile al socialismo; del che non si avvedono quegli asineschi leggitori di carta stampata, i quali così spesso 
confondono la storia economica, l'economia storica, ed il materialismo storico. Ma cotesti studii, oltre che 
per il materiale difatti che raccolgono e dichiarano, son notevoli in quanto documentano il progresso, che 
va tuttodì facendo la storia interna, la quale, poco per volta, si sostituisce a quella storia esterna, che per 
secoli fu in modo esclusivo trattata da letterati e da artisti. 

Buona parte di cotesti materiali raccolti va di continuo soggetta a nuova correzione; come accade, del 
resto, in ogni campo di cognizioni empiriche, le quali di continuo oscillano tra il creduto certo, il semplice 
probabile, e ciò che deve essere più tardi, o integrato, o eliminato. Né le illazioni e le combinazioni degli 
storici della economia, o di quelli che narrano la storia in genere sul filo conduttore dei fenomeni 
economici, son sempre tanto plausibili e concludenti, che non si senta il bisogno di dire: qui conviene 
ricominciar da capo. Ma ciò che sta indubitabile è il fatto, che presentemente tutta la storiografia tende a 
diventare una scienza, o, meglio, una disciplina sociale; e quando questo moto, per ora incerto e 
multiforme, verrà a compimento, gli sforzi degli eruditi e dei ricercatori metteranno capo inevitabilmente 
nella accettazione del materialismo economico. Per tale incidenza di sforzi e di lavori scientifici, che 
partono da così diversi punti, la concezione materialistica di tutta la storia finirà per penetrare le menti, 
come una definitiva conquista del pensiero; il che toglierà, in fine, ai fautori e agli avversarii la 
tentazione di parlarne, pro e contro, come usa delle tesi di partito. 

Oltre ai sussidii diretti, qui innanzi accennati, la nostra dottrina ne ha di molti altri indiretti; come ha 
anche degli istruttivi riscontri in molte delle discipline, nelle quali, per la maggiore semplicità dei 
rapporti, fu più agevole l'applicazione del metodo genetico. Il caso tipico è nella glottologia, e in modo 
specialissimo in quella che ha per oggetto le lingue ariane. 

Dalla evidenza e perspicuità di processo, di analisi e di ricostruzione che è propria di tali discipline, e 
specie della glottologia, gli è certo, fino ad ora, assai remota l'applicazione del materialismo storico. 
Sarebbe per ciò un vano tentativo quello di provarsi, fin da ora, a scrivere una sinossi della storia 
universale, che avesse a svolgere tutte le varie forme della produzione, per poi inferirne tutto il resto 
dell'attività umana, in modo particolare e circostanziale. Allo stato presente degli studii, chi tentasse 
cotesto compendio di nuova Kulturgeschichte non farebbe se non di ritradurre in fraseologia economica i 
punti di orientazione generale, che in altri libri, p. e. nell'Hellwald, son di fraseologia, darwiniana. 

Ci corre molto dalla accettazione di un principio, alla applicazione completa e particolareggiata di esso a 
tutta una vasta provincia difatti, o ad un grande intreccio di fenomeni. 

Per ciò l'applicazione della nostra dottrina deve tenersi, per ora, nella esposizione e trattazione di 
determinate parti della storia. Chiarissime sopra tutte le altre sono le formazioni moderne, alla 
intelligenza delle quali concorrono, con pari evidenza, così gli sviluppi economici della borghesia, come la 
dichiarata conoscenza dei vani impedimenti che essa ebbe a superare nei diversi paesi, e quindi lo 
svolgersi delle varie rivoluzioni, intesa cotesta parola nel più lato senso. Riesce di quasi eguale chiarezza, 
agli occhi nostri, la preistoria prossima della borghesia in sul declinare del Medioevo; dove non sarebbe 
difficile di trovare, p. e. nell'individuato sviluppo della città di Firenze, una serie documentata di 
svolgimenti nei quali il movimento economico e statistico trova completo riscontro nei rapporti politici, e 



Edizione elettronica a cura di Brigantino – il Portale del Sud, febbraio 2009 
http://www.ilportaledelsud.org - http://www.brigantino.org - ilportaledelsud@fastwebnet.it 

sufficiente illustrazione nello sviluppo contemporaneo della intelligenza, già ridotta in prosa, e spoglia in 
buona parte di illusioni ideologiche. Né sarebbe fuori d'ogni probabilità il ridurre, fin da ora, sotto il 
determinato e preciso angolo visuale del materialismo tutta la storia romana antica. In questa, e specie 
nel periodo primitivo, fanno difetto le fonti dirette, le quali per converso son tanto abbondanti in Grecia, 
dalla tradizione popolare e dall'epos, e dall'autentica iscrizione giuridica, fino alla trattazione prammatica 
delle connessioni storico-sociali. Ma in Roma, invece, le lotte pei diritti politici recano in sé quasi sempre 
le ragioni economiche su cui poggiano; dal che poi procede, che il deperire di determinate classi, e il 
formarsi di nuove classi, e il moto della conquista, e il cambiar delle leggi e delle forme dell'apparato 
politico, tornino tanto evidenti. Cotesta storia romana è dura e prosaica; né si veste mai di quei 
complementi ideologici che furon proprii della vita greca. La prosa rigida della conquista, della studiata 
colonizzazione, delle istituzioni e delle forme di diritto, escogitate e trovate per risolvere determinati 
attriti e contrasti, fa della storia romana una catena di accadimenti, che si seguono con singolare e cruda 
evidenza. 

Perché il problema vero è questo: che, cioè, non si tratta già di sostituire la sociologia alla storia, come se 
questa fosse stata una apparenza, che celi dietro di sé una realtà riposta; ma anzi si tratta di intendere 
integralmente la storia, in tutte le sue intuitive manifestazioni, e d'intenderla per mezzo della sociologia 
economica. Non si tratta già di separare l'accidente dalla sostanza, la parvenza dalla realtà, il fenomeno 
dal nocciolo intrinseco, o come altro si direbbe dai seguaci di qualunque altro scolasticismo; ma, anzi, di 
spiegare l'intreccio ed il complesso, per l'appunto in quanto è intreccio e complesso. Non si tratta di 
scovrire e di determinare il terreno sociale solamente, per poi farvi apparir su gli uomini, come tante 
marionette, i cui fili siano tenuti e mossi, dalla provvidenza non più, ma anzi dalle categorie economiche. 
Queste categorie sono esse stesse divenute e divengono, come tutto il resto; - perché gli uomini mutano 
quanto alla capacità e all'arte di vincere, aggiogare, trasformare ed usare le condizioni naturali; - perché 
gli uomini cambiano animo ed attitudini per la reazione degli istrumenti loro sopra di loro stessi; - perché 
gli uomini mutano nei loro rispettivi rapporti di conviventi, e perciò di dipendenti in vario modo gli uni 
dagli altri. Si tratta, insomma, della storia, e non dello scheletro suo. Si tratta del racconto e non 
dell'astrazione; si tratta di esporre e di tratteggiare l'insieme, e non già di risolverlo e di analizzarlo 
soltanto; si tratta, a dirla in una parola, ora come prima e come sempre, di un'arte. 

Può darsi il caso, che il sociologo, il quale segua i principii del materialismo economico, si proponga di 
circoscriversi alla sola analisi, poniamo ad esempio, di quello che eran le classi al momento che la 
Rivoluzione Francese scoppiò, per giungere poi alle classi, che dalla Rivoluzione resultano e ad essa 
sopravvivono. In questo caso i titoli, e le indicazioni e le classificazioni della materia da analizzare sono 
precisi, p. e. la città e la campagna, l'artigiano e l'operaio, i nobili e i servi, la terra che si libera dagli 
oneri feudali e i piccoli proprietarii che si formano, il commercio clic si emancipa da tante restrizioni, il 
danaro che si accumula, l'industria che prospera, e così via. Né c'è nulla da obiettare su la scelta di un tale 
metodo; il quale, come quello che segue la traccia embriogenetica, è indispensabile alla preparazione 
della ricerca storica secondo l'indirizzo della nuova dottrina 2. 

Ma noi sappiamo che la embriogenia non basta a darci notizia della vita animale, la quale non è di schemi, 
ma è di esseri vivi e viventi, che lottano, e per lottare esercitano forze, istinti e passioni. E così, è, 
mutatis mutandis, anche degli uomini, in quanto vivono storicamente. Quei determinati uomini, mossi da 
certi interessi, spinti da certe passioni, premuti da certe circostanze, con tali disegni, con tali propositi, 
che operano con tale aspettazione, per tale illusione propria o per tale inganno altrui, che martiri di sé o 
degli altri vengono in aspra collisione, e si elidono a vicenda: - ecco la storia effettuale della Rivoluzione 
Francese. Perché, se è vero che ogni storia non è se non l'esplicazione di determinate condizioni 
economiche, gli è altrettanto vero, che essa non si svolge se non in determinate forme di attività umana; - 
che questa sia passionata o riflessa, fortunata o senza successo, ciecamente istintiva o deliberatamente 
eroica. 

Comprendere l'intreccio ed il complesso nella sua intima connessione e nelle sue manifestazioni esteriori; 
discendere dalla superficie al fondo, e poi rifare la superficie dal fondo; risolvere le passioni e i disegni 
nei moventi loro, dai più prossimi ai più remoti, e poi ricondurre i dati delle passioni, dei disegni e dei 
moventi loro ai più remoti elementi di una determinata situazione economica: ecco l'arte difficile, che 
deve esemplificare la concezione materialistica. 

E perché non giova di imitare lo scolastico, che in riva al mare insegnava a nuotare con la definizione del 
nuoto, prego il lettore di aspettare, che io esemplifichi in altri saggi il mio pensiero, col recare una 
qualche effettiva narrazione storica; rifacendo, cioè, per iscritto una parte di ciò che già da un pezzo vo 
facendo, a voce, insegnando. 

                                           
2 Alludo qui al pregevole scritto di K. Kautsky, Die Klassengegensätze von 1789. 
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Per cotal via rimangono chiarite alcune questioni secondarie e derivate. 

Qual è p. e. il significato della biografia dei così detti uomini grandi? 

Si è visto a dare negli ultimi tempi a tale proposito delle risposte, che, in un senso o nell'altro, son di 
carattere estremo. Da una parte sono i sociologi ad oltranza, dall'altra gl'individualisti, che, alla maniera 
di Carlyle, mettono a capo della storia gli eroi. Secondo gli uni basta provare quali fossero le ragioni p. e. 
del Cesarismo, e di Cesare non importa punto. Secondo gli altri non c'è ragioni obiettive di classi e di 
interessi sociali che bastino a spiegar nulla: sono i grandi spiriti che dànno impulso a tutto il moto storico; 
e la storia ha, per così dire, i suoi signori e monarchi. Gli empiristi del racconto si cavano d'impaccio in 
modo semplice, col mettere, cioè, assieme come vien viene, uomini e cose, le necessità di fatto e 
gl'influssi subiettivi. 

Il materialismo storico supera le vedute antitetiche dei sociologisti e degli individualisti, e al tempo stesso 
elimina l'ecletticismo dei narratori empirici. 

Innanzi tutto il factum. 

Che quel determinato Cesare, che fu Napoleone, nascesse l'anno tale, facesse la tal carriera, e si trovasse 
fortunatamente in buon punto il 18 Brumaio; - tutto ciò è affatto accidentale rispetto al corso generale 
delle cose, che spingeva la nuova classe, padrona del campo, a salvare dalla rivoluzione ciò che a lei 
pareva necessario di salvare, al qual bisogno occorreva la creazione di un governo burocratico-militare. 
L'uomo, o gli uomini adatti bisognava pur trovarli. Ma, che quello che avvenne effettivamente avvenisse 
nei modi che sappiamo, ciò dipese dal fatto che fu Napoleone appunto a dar opera all'impresa, e non un 
povero Monk, o un ridicolo Boulanger. E da questo punto in poi l'accidente cessa di essere accidente; 
appunto perché è quella determinata persona che dà l'impronta e la fisionomia agli avvenimenti, nel 
modo, e per il modo come si svolsero. 

Ora il fatto stesso che la storia tutta poggia su le antitesi, su i contrasti, su le lotte, su le guerre, spiega 
l'influenza decisiva di determinati uomini in determinate occasioni. Cotesti uomini non sono, né un 
accidente trascurabile del meccanismo sociale, né dei miracolosi creatori di ciò che la società, senza di 
loro, non avrebbe fatto in nessun modo. Gli è l'intreccio stesso delle condizioni antitetiche, il quale fa che 
determinati individui, o geniali, o eroici, o fortunati, o malvagi, sian chiamati in momenti critici a dire la 
parola decisiva. Mentre gl'interessi particolari dei singoli gruppi sociali sono in uno stato tale di tensione, 
che tutte le parti contendenti a vicenda si paralizzano, a muovere l'ingranaggio politico occorre 
l'individuale coscienza dì una determinata persona. 

Le antitesi sociali, le quali fanno di ogni convivenza umana un organamento instabile, dànno alla storia, 
specie quando sia vista ed esaminata rapidamente e a grandi tratti, il carattere del dramma. 

Questo dramma si ripete nei rapporti da comunità a comunità, da nazione a nazione, da stato a stato, 
perché le interne disuguaglianze, concorrendo con le differenziazioni esterne, han prodotto e producono 
tutto il moto delle guerre, delle conquiste, dei trattati, delle colonizzazioni e così via. In questo dramma 
apparvero sempre come condottieri della società gli uomini che si chiamano eminenti, o grandi, e dalla 
presenza loro l'empirismo ha argomentato, che essi fossero i principali autori della storia stessa. 
Ricondurre la spiegazione del loro apparire alle cause generali e alle condizioni comuni della struttura 
sociale, è cosa che perfettamente armonizza coi dati della nostra dottrina; ma provarsi ad eliminarli, 
come volentieri farebbero certi affettati oggettivisti del sociologismo, gli è una vera fatuità. 

E in conclusione, il seguace del materialismo storico, che si metta ad esporre e a raccontare, non deve far 
ciò schematizzando. 

La storia è sempre determinata, configurata, infinitamente accidentata e variopinta. Essa ha combinatoria 
e prospettiva. 

Non basta di avere eliminato preventivamente il presupposto dei fattori; perché chi narra si trova di 
continuo a fronte di cose, che paiono disparate, indipendenti, e per sé stanti. Cogliere l'insieme come 
insieme, e scorgervi i rapporti continuativi di serrati accadimenti, ecco la difficoltà. 

La somma degli accadimenti strettamente consecutivi e serrati, è tutta la storia; il che è quanto dire tutto 
quello che noi sappiamo dell'esser nostro in quanto siamo esseri sociali, e non più semplicemente animali. 

XII. 

Nel successivo insieme, e nella continuativa necessità di tutti gli accadimenti storici, non è, dunque, 
domandano alcuni, nessun senso, né alcuna significazione? Cotesta interrogazione, o che parta essa dal 
campo degli idealisti, o ci arrivi dalle bocche dei più cauti critici, certamente, e in tutti i casi, come 
s'impone all'attenzione nostra, così esige una adeguata risposta. 
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In fatti, se si pon mente alle premesse, o intuitive, o intellettuali, dalle quali deriva la concezione del 
progresso, come di quella idea che contenga ed abbracci la totalità del processo umano, si vede che cotali 
presupposti poggian tutti sul bisogno mentale, che è in noi, di attribuire alla serie, o alle serie degli 
accadimenti, un certo senso ed una certa significazione. Il concetto di progresso, per chi lo esamini bene 
addentro nella sua natura specifica, implica sempre dei giudizi di valutazione; e, per ciò, non è chi possa 
confonderlo con la nozione nuda e cruda del semplice sviluppo, il quale non include punto 
quell'incremento di pregio, per cui noi di una cosa diciamo che essa progredisca. 

Dissi già qui innanzi, e, mi pare, con sufficiente estensione, come il progresso non istia a guisa di 
imperativo o di comando sul succedersi naturale ed immediato delle umane generazioni. Ciò è tanto 
intuitivo, per quanto è intuitiva la coesistenza attuale di popoli, nazioni e stati, che trovansi, in uno e 
medesimo tempo, in diverso stadio di sviluppo; per quanto è innegabile la presente condizione di relativa 
e di rispettiva superiorità ed inferiorità di popolo a popolo; e per quanto è, da ultimo, accertato il 
regresso parziale e relativo avveratosi più volte nella storia, come ne stette per secoli a documento 
l'Italia. Anzi, se c'è mai prova stringente, del come il progresso non sia da intendere nel senso di una legge 
immediata, e, dirò così per rincalzare, di una legge fisica o fatale, gli è appunto questa, che lo sviluppo 
sociale, per le stesse ragioni di processo che gli sono immanenti, mise spesso capo nel regresso. Gli è 
d'altra parte chiaro ed accertato, che così la facoltà del progredire, come la possibilità di far regresso, 
non costituiscono, alla prima, né immediato privilegio, né ingenito difetto di razza; né sono dirette 
emanazioni delle condizioni geografiche. Perché non solo i primitivi centri di civiltà furon molteplici, e 
non solo cotali centri si spostarono nel corso dei secoli, ma sta anche il fatto, che i mezzi, i trovati, i 
resultati e gl'impulsi di una determinata civiltà, che siasi già svolta, sono, entro certi limiti, comunicabili a 
tutti gli uomini in indefinito. Ossia, a farla breve, progresso e regresso sono inerenti alle condizioni ed al 
ritmo dello sviluppo sociale in genere. 

Ora, dunque, la fede nella universalità del progresso, che apparve con tanto impeto nel secolo 
decimottavo, ha in questo primo addentellato positivo; che, cioè, gli uomini, quando non trovino 
impedimenti nelle condizioni esterne, e non ne trovino in quelle che derivano dalla loro propria opera 
nell'ambito sociale, sono tutti capaci di progredire. 

E poi in fondo alla supposta, o immaginata, o creduta unità della storia, per la quale il processo delle 
varie società formerebbe come una sola serie di progresso, sta un altro fatto, che ha offerto motivo ed 
occasione a tante fantasticherie ideologiche. Se non tutti i popoli son progrediti egualmente, e anzi 
alcuni, o si arrestarono, o corsero la via del regresso, se il processo di sviluppo sociale non ebbe sempre, 
in ogni luogo ed in ogni tempo, il medesimo ritmo e la medesima intensità, gli è pur nondimeno sicuro il 
fatto, che, nel passaggio dell'azione decisiva da popolo a popolo nel corso della storia, i prodotti utili, già 
acquisiti da quelli che decadevano, passarono a quelli che divenivano e salivano. La qual cosa non vale 
tanto dei prodotti, dirò così, del sentimento e della fantasia, che pur si serbano e perpetuano nella 
tradizione letteraria, quanto vale dei resultati del pensiero, e soprattutto della scoverta e della 
produzione dei mezzi tecnici, che, ove siano acquisiti, per diretto si comunicano e trasmettono. 

Occorre forse di rammentare, che la scrittura non fu mai più perduta, per quanto i popoli che ne furono i 
rinvenitori sparissero dalla storica continuità? Occorre forse di ricordare, che noi rechiamo tuttodì nelle 
nostre tasche, su i nostri orologi, il quadrante babilonese, e che noi usiamo l'algebra, che fu introdotta da 
quegli arabi, la cui attività storica si è poi dispersa come la sabbia del deserto? Non vale di molteplicare 
incidentalmente e indefinitamente gli esempii, perché basta di aver sott'occhi la tecnologia, e la storia 
delle scoverte nel lato senso della parola, nella quale è evidente la trasmissione quasi continuativa dei 
mezzi istrumentali del lavoro e della produzione. 

E, al postutto, le smossi provvisorie che diconsi storie universali, per quanto rivelino sempre, così 
nell'intento come nella esecuzione, qualcosa di forzato e di artificiale, non sarebbero state mai nemmen 
tentate, se le vicende umane non offrissero all'empirismo dei narratori un qualche filo, sia pur sottile, di 
continuità. 

Ecco lì l'Italia del secolo decimosesto, che evidentemente decade; ma, mentre decade, trasmette alla 
rimanente Europa le sue armi intellettuali. Né esse sole rimangono in retaggio alla civiltà che continua; 
ma anche il mercato mondiale si stabilisce su i fondamenti di quelle scoverte geografiche, e di quei 
trovati nautici, che furono opera dei mercanti, e dei viaggiatori e marinari d'Italia. Né solo i modi del far 
la guerra, e i raffinamenti dell'astuzia politica passaron fuori dell'Italia (della qual cosa soltanto si 
occupano di solito i letterati); ma anche l'arte del far danaro in tutta la evidenza di una elaborata 
disciplina commerciale; e, via via, i rudimenti della scienza, su i quali è fondata la tecnica moderna, e 
innanzi tutto la metodica irrigazione dei campi, e le leggi generali dell'idraulica. Tutto ciò è tanto 
precisamente vero, che ad un amatore di tesi congetturali potrebbe saltar in capo di proporsi questo 
quesito: cosa sarebbe stato dell'Italia, in questa moderna epoca borghese, se, avverandosi il progetto del 



Edizione elettronica a cura di Brigantino – il Portale del Sud, febbraio 2009 
http://www.ilportaledelsud.org - http://www.brigantino.org - ilportaledelsud@fastwebnet.it 

Senato veneto (1504) di far qualcosa che avrebbe rassomigliato negli effetti al taglio dell'istmo di Suez, la 
marina italiana si fosse trovata a contendere direttamente coi portoghesi nell'Oceano Indiano, in quel 
momento appunto, in cui il trasferimento dell'azione storica dal Mediterraneo all'Oceano preparava la 
decadenza nostra? Ma basta di tale fantasia! 

Una certa continuità storica, nel senso empirico e circostanziato della trasmissione e del successivo 
incremento dei mezzi della civiltà, è un fatto, dunque, incontrastabile. E sebbene questo fatto escluda 
ogni idea di preconcetto disegno, di finalità intenzionale o latente, di prestabilita armonia, e tutte quelle 
altre fantasticherie su le quali si è tanto speculato, non per ciò solo esclude l'idea del progresso, che noi 
possiamo usare come di valutazione del corso del divenire umano. Gli è indubbio sì, che il progresso non 
abbraccia materialmente il succedersi delle generazioni, e che la sua nozione non implica nulla di 
categorico, tanto che le società han fatto anche regresso, ma ciò non toglie che cotesta idea possa servirci 
come di filo conduttore e di stregua, per dare significazione al processo storico. Di tali cautele critiche, 
così nell'uso dei concetti specifici, come nei modo di loro applicazione, non intendono nulla quei poveri 
evoluzionisti ad oltranza, che sono scienziati senza la grammatica e senza il galateo della scienza, ossia 
senza la logica. 

Come ho detto più volte, le idee non cascano dal cielo, e anche quelle che in dati momenti vengon fuori 
da determinate situazioni, con impeto di fede e con veste metafisica, recano sempre in sé l'indizio di 
corrispondere a un ordine di fatti, di cui si tenti o si cerchi la spiegazione. L'idea del progresso, come di 
unificatore della storia, apparve con violenza e si fece gigante nel secolo decimottavo, ossia nel periodo 
eroico della vita politica ed intellettuale della borghesia rivoluzionaria. Come questa ha generato, 
nell'ordine delle opere, il periodo più intensivo di storia che mai si conosca, così ha prodotto in pari tempo 
la sua propria ideologia, nella nozione del progresso. Questa ideologia nella sua sostanza, e per il 
momento, vuol dire, che il capitalismo è la sola forma di produzione che sia capace di estendersi a tutta 
la terra, e di ridurre tutto il genere umano in condizioni che da per tutto si rassomiglino. Se la tecnica 
moderna può portarsi da per ogni dove, se tutto l'uman genere apparisce come un solo campo di 
concorrenza, e tutta la terra come un solo mercato, che maraviglia c'è se la ideologia, che coteste 
condizioni di fatto intellettualmente riflette, è venuta nell'affermazione, che la presente unità storica, sia 
stata preparata da tutto ciò che la precede? Traducete questo concetto di pretesa preparazione in quello 
affatto naturale di verificabili successive condizioni ed eccovi aperta la via per la quale si giunge dalla 
ideologia del progresso al materialismo storico: e si giunge anche all'affermazione di Marx, che questa 
forma della produzione borghese è l'ultima forma antagonistica del processo della società. 

I miracoli dell'epoca borghese, nella unificazione del processo sociale, non hanno riscontro nel passato. 
Ecco lì tutto il Nuovo Mondo, e poi l'Australia, e l'Africa meridionale e la Nuova Zelanda! E son tutti come 
noi! E poi il contraccolpo nell'Estremo Oriente per la imitazione, e nell'Africa per la conquista! Innanzi a 
tale universalità e a tale cosmopolitismo, l'acquisizione dei celti e degl'iberi alla civiltà romana, e quella 
dei germani e degli slavi al ciclo della civiltà romano-bizantino-cristiana, rimpiccioliscono. Cotesta 
unificazione sempre crescente si riflette ogni giorno più nel meccanismo politico dell'Europa; il quale 
meccanismo, perché fondato su la conquista economica delle altre parti del mondo, oscilla oramai per 
gl'influssi e riflussi, che vengono dalle più remote regioni. In questo complicatissimo intreccio di azioni e 
di reazioni, la guerra fra Giappone e Cina, che fu guerreggiata coi mezzi, o imitati, o a dirittura presi in 
prestito dalla tecnica europea, lascia le sue tracce, né leggiere né di breve durata, nei rapporti 
diplomatici dell'Europa, e ne lascia dei più vivi nella borsa, che è la fedele interprete della coscienza dei 
nostri tempi. Questa Europa, maestra a tutto il resto del mondo, ha visto di recente oscillare i rapporti 
della politica degli stati di cui consta, per una rivolta nel Transvaal, e per un insuccesso delle armi italiane 
in Abissinia, proprio di questi ultimi giorni 3. 

I secoli che han preparato e portato alla forma sua attuale il dominio economico della produzione 
borghese, hanno anche sviluppata la tendenza ad unificare la storia sotto una veduta generale; e per cotal 
modo rimane spiegata e giustificata la ideologia del progresso, che informa tanti libri di filosofia della 
storia e di Kulturgeschichte. La unità di forma sociale, ossia la unità di forma capitalistica nella 
produzione, cui la borghesia tende da secoli, s'è venuta a riflettere nel concetto della unità della storia, in 
forme tanto suggestive quante non ne potea mai dare al pensiero l'angusto cosmopolitismo dell'impero 
romano, né quello unilaterale della chiesa cattolica. 

Ma cotesta unificazione della vita sociale, per opera della forma capitalistica borghese, si sviluppò la 
prima volta, e continua ora a svolgersi, non secondo regole, e piani, e preconcetti disegni; ma, anzi, per 
via di attriti e di lotte, che nell'insieme formano un colossale intrigo di antitesi. Guerra al di fuori, e 
guerra al di dentro. Lotta incessante fra le nazioni, e lotta incessante fra i componenti le singole nazioni. 

                                           
3 È bene che io ricordi che la prima edizione di questo libro reca la data del 10 marzo 1896. 
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Ed è tanto complicato l'intreccio delle opere e delle azioni di tanti emuli, concorrenti e contendenti, che 
la coordinazione degli eventi sfugge assai spesso all'attenzione, per esser cosa poco facile il coglierne 
l'intimo nesso. La gara che ora è tra gli uomini, le lotte che ora, con varii metodi, si svolgono tra le nazioni 
e nelle nazioni, son valse a farci intendere meglio, per entro a quali difficoltà si è mossa la storia del 
passato. E se l'ideologia borghese, riflettendo la tendenza all'unificazione capitalistica, ha proclamato il 
progresso dell'uman genere, il materialismo storico, invertendo, e senza proclamazioni, ha scoverto, che 
nelle antitesi fu fino ad ora la causa e il movente d'ogni accadimento storico. 

E perciò il moto della storia, preso in generale, ci si rivela come oscillante; - o meglio, per usare una 
immagine più propria, ci pare si svolga sopra di una linea spezzata, che cambia spesso di direzione, e di 
nuovo si spezza, e in alcuni momenti gli è come rientrante, e alcune volte si distende, dilungandosi di 
molto dal punto iniziale: - un vero zig-zag. Data la complicazione interna di ciascuna società, e dato 
l'incontro di più società sul campo della concorrenza (dalle ingenue forme della razzia, della rapina e della 
pirateria, fino ai raffinati metodi dell'elegante giuoco di borsa!), gli è naturale, che ogni resultato storico, 
quando sia misurato alla sola stregua dell'aspettazione individuale, apparisca assai spesso come un caso, e 
considerato poi teoricamente torni alla mente più inestricabile delle contingenze meteoriche. 

Per ciò non è una semplice frase il detto della ironia che siede sovrana su la storia; perché, difatti, se 
nessun Dio di Epicuro ride di lassù sopra le cose umane, quaggiù le cose umane intessono da se stesse una 
divina commedia. 

Cesserà mai cotesta ironia delle umane sorti? Sarà, ossia, mai possibile una tal forma di convivenza, che 
dia luogo allo sviluppo cooperativo ed integrale di tutte le attitudini, in guisa che il processo ulteriore 
della storia divenga vera ed effettiva evoluzione? Sarà possibile, se così piace agli amatori delle 
arrotondate frasi, la umanizzazione di tutti gli uomini? Eliminate, nel comunismo della produzione, le 
antitesi, che sono ora causa ed effetto delle differenziazioni economiche, tutte le energie umane non 
acquisterebbero un grado altissimo di efficacia e di intensità negli effetti cooperativi, e al tempo stesso 
non si svolgerebbero esse con la massima libertà d'individuazione, in ogni singola persona? 

Nelle risposte affermative a tali domande è la somma di ciò, che il comunismo critico dice, ossia, predice 
dell'avvenire. E non dice e predice, come per discutere di una astratta possibilità, o come chi di capo suo 
voglia mettere in essere uno stato di cose, che speri o vagheggi. Ma dice e predice come chi enuncia ciò 
che è inevitabile accada, per la immanente necessità della storia, vista e studiata oramai nel fondo della 
sua sostruzione economica. 

Ce n'est que dans un ordre de choses, où il n'y aura plus de classes et d'antagonisme de classes, que les 
évolutions sociales cesseront d'étre des révolutions politiques 4. 

Alla vecchia società borghese, con le sue classi e coi suoi antagonismi di classe, subentra una associazione, 
nella quale il libero sviluppo di ciascuno è la condizione del libero sviluppo di tutti 5. 

I rapporti borghesi della produzione sono l'ultima forma antagonistica del processo sociale della 
produzione - antagonistica non nel senso dell'antagonismo individuale, anzi di un antagonismo che sorge 
dalle condizioni sociali della vita degl'individui; - ma le forze produttive, che si sviluppano nel seno della 
società borghese, mettono già in essere le condizioni materiali per la risoluzione di tale antagonismo. Con 
tale formazione di società cessa, per ciò, la preistoria del genere umano 6. 

Con la presa di possesso dei mezzi di produzione da parte della società, rimane esclusa la produzione delle 
merci, e con essa rimane esclusa la signoria del prodotto sul produttore. All'anarchia dominante nella 
produzione sociale subentrerà la cosciente organizzazione a disegno. La lotta per l'esistenza individuale 
cesserà. Solo per cotal modo l'uomo si distaccherà, in un certo senso, dal mondo animale, in modo 
definitivo, e passerà dalle condizioni di esistenza animale in quelle di esistenza umana. Tutto l'ambito 
delle condizioni della vita, che fino ad ora ha dominato gli uomini, passerà sotto il comando e sotto la 
revisione degli uomini stessi; che diverranno, così, per la prima volta effettivi signori della natura, perché 
saranno signori della propria consociazione. Le leggi della loro propria attività sociale, che stavano loro di 
contro come leggi estranee che li dominassero, saranno applicate e padroneggiate dagli uomini stessi, con 
piena cognizione di causa. La stessa consociazione, che stava di fronte agli uomini, come imposta dalla 
natura e dalla storia, diverrà la libera e propria opera loro. Le forze estranee ed obiettive, che finora 
dominavano la storia, passano sotto la vigilanza degli uomini. Solo da tal punto in poi gli uomini faranno 

                                           
4 Marx, Misère de la Philosophie, Paris 1847, p. 178. 
5 Idem, Manifest der Kommunistichen Partei, London 1848, p. 16. 
6 Idem, Zur Kritik der politischen Oekonomie, Berlin 1859, p. VI prefazione. 
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con piena coscienza la loro propria storia; solo da tal punto in poi le cause sociali, che essi metteranno in 
moto, potranno raggiungere, in gran parte, e in ragione sempre crescente, i voluti effetti. Questo è il 
salto del genere umano dal regno della necessità in quello della libertà. Compiere cotesta azione 
liberatrice del mondo, ecco la missione storica del proletariato moderno 7. 

Se Marx ed Engels fossero stati mai facitori di frasi, se la mente loro non fosse stata resa cauta, fino allo 
scrupolo, dall'uso e dall'applicazione cotidiana e minuta dei mezzi scientifici, se il contatto assiduo con 
tanti cospiratori e visionarii non li avesse resi aborrenti da ogni utopia, fino alla pedanteria dell'opposto, 
tali enunciati potrebbero esser tenuti in conto di geniali paradossi, che sfuggano all'esame della critica. 
Ma quegli enunciati sono come la chiusa, anzi sono l'effettiva conclusione, della dottrina del materialismo 
storico. Resultano a filo diritto dalla critica dell'economia e dalla dialettica storica. 

In tali enunciati, del resto sviluppabili, come avrò occasione di mostrare in altro luogo, si riassume tutta la 
previsione dell'avvenire, che non sia, né voglia essere, romanzo, o utopia. E in questi enunciati stessi è 
una adeguata e conclusiva risposta alla domanda con la quale comincia questo capitolo: se, cioè, nelle 
serie degli accadimenti storici ci sia da ultimo ed effettivamente senso e significazione. 

E qui faccio punto; parendomi, che, per una dilucidazione preliminare, ce ne sia oramai abbastanza. 

Roma, 10 marzo 1896 

Appendice 

A proposito della crisi del marxismo. 

Mi riferisco qui ad un libro, né breve, né di comoda lettura, di Th. G. Masaryk, professore della Università 
czeca di Praga, venuto in luce proprio di questi ultimi giorni. Quanto sia voluminoso può vedersi a piè di 
pagina 8, dove n'è dato per esteso il titolo. Non mi propongo però di scriverne la recensione pura e 
semplice. E se mai paresse, che l'esprimere la propria opinione a proposito d'un libro importi che di quello 
si faccia la recensione, dirò che questa qui assumerà necessariamente le proporzioni e l'andatura di un 
quasi-articolo. 

Il nome mio e il titolo a capo della pagina potrebbero indurre nel sospetto, che io intenda di mettermi 
come in una polemica di partito. Il lettore stia d'animo tranquillo. Non confonderò le pagine della "Rivista 
italiana di sociologia" con le colonne del giornale politico cotidiano 9. 

Dirò solo, en passant, come il caso assai curioso del grande affanno, che la stampa politica italiana, sia 
essa giornaliera o altrimenti periodica, s'è dato per mesi e mesi nel proclamare la morte del socialismo, 
usando la etichetta della crisi del marxismo, è parso a me un nuovo documento di quel vizio 
organicamente nazionale, che può oramai definirsi qual diritto all'ignoranza. A nessuno di cotesti egregi 
becchini del socialismo, che, tanto per far folla intorno alla crisi, andavano mettendo assieme a casaccio i 
nomi incompatibili fra loro di così varii scrittori, è venuto in mente di proporsi queste semplici e oneste 
domande: - la critica sorta in altri paesi intorno al marxismo può essa mai riguardare direttamente l'Italia? 
- ebbe mai, o ha, cotesta dottrina alcuna solida base e sicura diffusione nel nostro paese? - e, al postutto, 
il partito socialistico italiano ha tanta forza già, e tale estensione su le masse e tra le masse, ed ha in se 
stesso tale sviluppo e tale complessità di condizioni e di attinenze politiche, da rivelare quei caratteri 
precisi e spiccati di stabile e duratura organizzazione proletaria, data la quale il discutere a fondo della 
dottrina gli è discuter di cose e non di parole? - e, per andare più al fondo, c'è chi possa dire, che in 
questo paese nostro sia stata già percorsa tutta la via crucis delle trasformazioni economiche, a capo delle 
quali s'è avverato altrove ciò che dicesi sistema capitalistico, del quale il marxismo, alla sua volta, è poi il 
contraccolpo critico? 

Chi si fosse proposte coteste domande, e altre simili, sarebbe venuto nella onesta conclusione, che non ci 
può essere la crisi di ciò... che non esiste ancora. 

Può darsi, anzi si dà di certo, che tutti cotesti necrologisti del socialismo ignorassero come la frase di crisi 
del marxismo fosse stata coniata e messa in circolazione per l'appunto dal professore Masaryk, al quale 
(lui ignaro tuttora, come accade spesso agli stranieri, delle cose d'Italia) è capitata l'insigne sorte di 
portare nel nostro paese un nuovo ed inatteso contributo alla fortuna delle parole. Ma gli è proprio così. 

                                           
7 Engels, E. Duhring's Umwulzung der Wissenschaft, Stuttgart 1894, pp. 305-6. 
8 Die philosophischen und sociologischen Grundlagen des Marxismus - Studien zur sozialen Frage, von Th G. 
Masaryk, Professor an der b(hmischen Universit(t Prag, Wien, C. Konegen, pp. XV e 600. 
9 Questa polemica apparve nel fasc. III dell'anno III (1899). 
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La espressione di crisi del marxismo fu inventata da Masaryk nei numeri 177-79 della "Zeit" di Vienna, del 
febbraio del 1898, e quegli articoli suoi furon poi raccolti in opuscolo 10, con la data del 10 marzo: - e, si 
badi bene, non perché l'autore di tale scoperta letteraria avesse in animo di dichiarare la morte del 
socialismo, ma solo perché gli parve di constatare (mi si passi la parola di gergo giornalistico) la crisi per 
entro al marxismo; - ed egli difatti conchiudeva così: "Io vorrei ammonire i nemici del socialismo, di non 
farsi delle vane speranze in pro dei loro partiti per questa crisi del marxismo, la quale potrà dare anzi 
gran forza al socialismo, quando i suoi capi vorranno criticarne liberamente i fondamenti e superarne i 
difetti. Come tutti gli altri partiti di riforma sociale, il socialismo ha la sua fonte viva nelle manifeste 
imperfezioni del presente ordinamento sociale, e nella sua ingiustizia ed immoralità, e soprattutto nella 
miseria materiale, morale ed intellettuale della gran massa presso tutti i popoli" 11. In quelle 24 pagine, 
che erano invero troppo poco per la gravità dell'assunto, i dati della crisi - per quanto s'attiene alla 
Sozialdemokratie tedesca e con qualche piccolo riferimento alla letteratura francese ed inglese - venian 
riassunti, enumerati, caratterizzati, così un po' in furia e fretta, nei seguenti capi... Ma che giova di 
tenersi più all'opuscolo del 10 marzo 1898, se nel libro alla data del 27 marzo 1899 le 24 pagine d'allora 
son diventate 600, dico 600, il che è viceversa troppo assai - direbbe un napoletano - e per la entità di ciò 
che vi si va esponendo, e per la pazienza media dei lettori? 

Il prof. Masaryk è un positivista: parola qui in Italia d'uso soverchiamente estensivo ed elastico, ma che 
per lui professante filosofia vuol dire, e sia pure con parecchie modificazioni, trovarsi su la linea che va da 
Comte a Spencer... o a Masaryk stesso. Non sarei in grado di tributargli tutta l'ammirazione della quale 
sarà, forse, degno; perché lui ha l'abitudine per me incomoda di scrivere in lingua czeca. Non ne 
conoscevo fino ad ora se non la Logica concreta nella traduzione tedesca. Né vorrei soverchiamente 
sottilizzare sul tenore tassativo delle sue espressioni, perché questo libro è stato tradotto dal signor 
Kalandra in un tedesco alquanto cancelleresco. L'opera nel tutt'insieme, come dice l'autore stesso nella 
prefazione, non è da considerare sotto l'aspetto della composizione e dello stile. E' un parto onninamente 
ultraccademico, con la ovvia partitura in introduzione e sezioni, e queste, che son cinque e son seguite 
dal riassunto, recano la suddivisione in capitoli, con la sottofigura dell'A, B, C e così via, fin giù giù alla 
risuddivisione del tutto in 162 paragrafi, con varia bibliografia in ordine sparso e in ordine concentrato, 
con un indice-sommario veramente mirabile, che fa pensare a tante cose cui il libro poi non risponde, e 
con l'inevitabile registro. Sono, insomma, appunti di lezioni illustrative e dichiarative, di tono posato e 
anzi tenue, redatte a schema da enciclopedia, e non tutte identificabili alla stessa data. Infatti, mentre il 
libro, composto originariamente in lingua czeca, e preannunziato nell'opuscoletto dell'altro anno, che può 
tenerne le veci per chi non voglia leggere le 600 pagine, s'andava stampando nella traduzione tedesca, nel 
frattempo è apparso l'oramai famoso libro del Bernstein (cfr. nota I a p. 590), e con questo l'autore ha 
sentito il bisogno di accomodare le sue partite in altro posto 12. 

L'atteggiamento del Masaryk è veramente sui generis. Lui non è socialista, lui conosce estesamente la 
letteratura del socialismo, lui non è avversario professionale del socialismo, lui lo giudica dall'alto, in 
nome della scienza. Fu deputato al Reichsrath della Cisleitania, ma sebbene nazionalista e progressista, 
che io sappia, non si confuse mai coi giovani czechi. Ora mi pare si tenga in disparte dalla politica. 
Pubblica una rivista, che è un quissimile della nostra "Nuova Antologia", ed è dotto di mestiere, cioè gran 
leggitore e riferitore accurato di ciò che legge, fino al minimo della più minuta minutaglia. E questo è il 
primo e principale difetto del libro suo; nel quale si discorre di molte ed infinite cose, ma alla realtà, al 
fatto, al vivo non si arriva mai. L'autore ha come intercettata la vista dalla carta stampata, e dalle ombre 
degli scrittori tra i quali s'aggira con pari ossequio per tutti, come chi abbia l'occhio privo di virtù 
prospettica. 

Non è forse il principale dovere di chi si metta per la via di discutere dei fondamenti del marxismo di 
essere in grado di rispondere, ma dal vivo, a questa domanda: credete voi o non credete alla possibilità di 
una trasformazione della società dei paesi più civili, per la quale cesserebbero le cause e gli effetti delle 
presenti lotte di classe? Di fronte a tale problema generale gli è davvero d'importanza secondaria il modo 
della transizione a quello stato futuro, desiderato o previsto; perché quel modo sfugge al nostro arbitrio, 

                                           
10 Die wissenschaftliche und philosophische Krise innerhalb des gegenwirtigen Marxismus, Wien 1898, pp. 
24. 
11 Ivi, a p.24. - La medesima dichiarazione è ora ampiamente ripetuta nella chiusa del libro, e specie alle 
pp. 591-92. Un'altra piccola nota alla fortuna delle parole! La crisi per entro è diventata la crise du 
Marxisme nella traduzione francese di quell'opuscolo, fatta da Bugiel, Paris 1898 (estratto dalla "Revue 
internationale de sociologie", fasc. del luglio). 
12 Ossia nei numeri 239 e 240 del 20 aprile e 6 maggio 1899 della "Zeit" di Vienna. E così avea anche fatto 
nell'ottobre dell'anno scorso, a proposito del messaggio del Bernstein al Congresso di Stuttgart. 
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e certo non dipende dalle nostre definizioni. Per rispetto a cotesta tesi generale gli è cosa, non dirò 
indifferente, ma certo di valore assai subordinato, il sapere, qual parte del pensiero e delle opinioni, 
(molti confondono maledettamente quello e queste!) di Marx e dei suoi prossimi seguaci ed interpreti 
collimi o non collimi con le presenti e con le future condizioni del movimento proletario: perché non 
occorre di essere seguaci sfegatati del materialismo storico per intendere, come le dottrine valgono in 
quanto dottrine, cioè in quanto sono una luce intellettuale portata sopra un ordine di fatti, ma che in 
quanto sono dottrine non son causa di nulla. Ma il signor Masaryk è, invece, un dottrinario, cioè un 
credente nella virtù delle idee, cioè un accademico, per il quale tutto consiste nella lotta per la 
concezione generale del mondo (Weltanschauung); e non c'è da maravigliarsi che egli respinga con sovrano 
disprezzo (passim) l'espressione istinto delle masse Questa critica, che poggia tutta su la presunzione di un 
giudizio sovranamente imparziale delle lotte pratiche della vita in nome della scienza, e che ignora la 
rassegnazione del pensiero al corso naturale della storia, è e rimane intrinsecamente caduca, perché 
s'aggira intorno al marxismo, senza afferrarne mai il nerbo, che è la concezione generale dello sviluppo 
storico sotto l'angolo visuale della rivoluzione proletaria. 

Indugiandomi a definire l'atteggiamento in genere del Masaryk, mi pare di ripagarlo di cortesia italiana 
dell'ignoranza nella quale egli trovasi per rispetto ai miei scritti in argomento. Se mai li leggesse, 
s'avvedrebbe, forse, come, senza scendere alle minuzie della polemica a tu per tu con la stampa corrente 
del partito, senza proclamarsi scovritori od autori della crisi del marxismo, si possa esser seguaci anche 
all'ora presente del materialismo storico, dopo fatta la debita parte alla nuova esperienza storico-sociale, 
e con la conveniente revisione dei concetti, che abbiano subito o subiscano correzione dal corso naturale 
del pensiero. Le dottrine, che sono in atto di svolgersi e di progredire, non ammettono la trattazione 
erudita e filologica, come usa per le sorpassate forme del pensiero, e per ciò che ci fu trasmesso dalla 
tradizione, ed ha nome di antico. Ma i temperamenti intellettuali degli uomini sono assai difformi tra loro! 
Alcuni - e son pochi - presentano al pubblico il resultato del proprio lavoro, e non credono di dovervi 
aggiungere la storia intima delle loro letture, fino alla fotografia della penna della quale si servono. Sono 
altri - e questo è il maggior numero - i quali sentono vivo il bisogno di dare alle stampe tutto il frutto delle 
loro letture. Son meticolosi custodi dei loro quaderni, perché nessuna parte di loro fatiche vada perduta, 
né pei presenti, né pei futuri. Il professore Masaryk - che stempera in 600 pagine una tesi di occasione, ed 
è questa: che giudizio possa farsi ora del marxismo, atteso il fatto che se ne discute anche per entro al 
partito; - il professore Masaryk, che ha tanto letto, non può a meno di considerare il marxismo stesso 
secondo le sacramentali rubriche della filosofia, della religione, dell'etica, della politica, e così via 
all'infinito: e, caso curioso, proprio lui, che ha tanto ossequio per la burocrazia universitaria e per il 
casellario dei feticci della scienza, finisce poi da ultimo per dichiarare, essere il marxismo un sistema 
sincretico! (passim in tutto il libro, ed esplicitamente a p. 587). Era parso a me, che quella dottrina fosse 
proprio precisamente il contrario, e un che, anzi, di tanto intimamente unitario, da mirare, non solo a 
vincere la opposizione dottrinale tra scienza e filosofia, ma anche quella più ovvia tra pratica e teoria. Ma 
il signor Masaryk è fatto così com'è, e seguiamolo pure nelle sue rubriche. 

Lascia ben volentieri ad altri di occuparsi del socialismo in quanto è tendenza (a uso A. Menger) alle 
riforme giuridiche; dichiara di non immischiarsi direttamente nelle questioni della Economia (nella qual 
disciplina invero pare a me che zoppichi da ambo le gambe), e ci tiene a mettere soprattutto in evidenza 
la filosofia di Marx, la quale esiste, tuttoché non sia espressa in opere di tassativa composizione ad hoc; e 
studia in tutte le 600 pagine la crisi in quanto essa è strettamente "scientifica e filosofica" (p. 5). Non 
chiedete, dunque, all'autore, né un esame concreto delle condizioni attuali del mondo economico fatto 
dal vivo, né un consiglio pratico e largo di politica sociale. Se il movimento della proletarizzazione 
continui o no, se la teoria del valore sia o no esatta, queste e le altre questioni affini, per quanto della 
massima importanza, non interessano lui filosofo (p. 4). Il resultato pratico è solo questo, di consigliare ai 
socialisti (p. 591) di tenersi al programma dell'Engels del 1895, cioè dire alla tattica parlamentare; il che 
veramente essi vanno facendo da per tutto nel mondo, e, secondo il debole avviso mio, per la semplice 
ragione, che non potrebbero fare altrimenti senza addimostrarsi, o pazzi, o stolidi. Se non che il Masaryk 
rincalza il consiglio con questo monito, che si debba anche abbandonare l'ideologia marxista! A buon 
conto, non è il corso naturale delle vicende politiche dell'Europa civile che abbia indotto i socialisti a 
cambiare di tattica (né l'autore saprebbe dirci quanto tempo questa nuova durerà, o potrà durare), ma son 
le idee che cambiano e devono cambiare. Tutto si compendia nella lotta per la Weltanschauung (cfr. 
segnatamente pp. 586-92), il che è naturale in uno scrittore, che ci tien tanto al sacramentale concetto 
della classificazione delle scienze (p. 4), e al posto sovraeminente della filosofia. 

Il Philister, nella subspecie professorale, ci si rivela qui tutto intero nella sua propria natura. Conoscere 
estesamente la letteratura del socialismo, e di questo ignorare l'intimo, il senso, l'animo! Dato questo 
animo - s'intende da sé - l'orientazione scientifica cambia del tutto, anzi cambia il posto della scienza 
nella economia dei nostri interessi. Ma a ciò il Masaryk non giunge mai, perché dovrebbe, per arrivarci, 
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valicare i confini delle definizioni. Il suo libro, perciò, per quanto ricco di coscienziose informazioni, ed 
alieno dal disprezzo professionale del socialismo si riduce, nell'intento e negli effetti, ad un enorme piato 
del positivismo contro il marxismo! Due osservazioni mi occorrono qui. La mia affermazione suonerà strana 
a molti in Italia, dove è in uso di significare con la parola positivismo tutto ed ogni cosa. Inoltre, come ho 
più volte scritto, che quella intuizione della vita e del mondo, la quale si compendia nel nome di 
materialismo storico, non è giunta a perfezione negli scritti di Marx e di Engels, e dei loro prossimi 
seguaci, così ora qui più recisamente affermo, che la continuazione di quella dottrina procede ancor 
lenta, e forse procederà allo stesso modo per un buon pezzo. 

Ma i libri come questo del Masaryk non giovano a nulla. Ecco qua un coacervo di obiezioni in nome del 
positivismo sì, ma non in nome della revisione diretta ed autentica dei problemi della scienza storica, e 
non in nome delle questioni politiche attuali. La così detta crisi non diventa, né il subietto di un esame da 
pubblicista, né l'obietto di uno studio da sociologo, ma è come uno spazio vuoto o una pausa, in cui 
l'autore vada a deporre, o a recitare, le sue filosofiche proteste. 

Uno studio, né vano né privo d'interesse, è dedicato alla formazione prima del pensiero di Marx (pp. 17-
89). Ma il facit è da ultimo assai meschino. "Nella costante mutazione dell'ordinamento sociale venne Marx 
da ultimo a trovare la ragione storica del comunismo, come quello che s'imponga da sé. - Secondo Marx la 
filosofia è la copia naturalistica del processo del mondo. - Il comunismo è dato dalla storia stessa. - Il 
materialismo di Marx è un materialismo storico". - Proposizioni come queste, le quali riproducono a un di 
presso il pensiero fondamentale dello scrittore che si ha per mani, dovrebbero indurre, pare a me, il 
critico a rifarsi su i fondamenti di tali concezioni, per rovesciarli, se mai, con una critica ab imis. Ebbene, 
che fa il signor Masaryk? Pochi righi dopo scrive: "La sua filosofia e quella di Engels hanno il carattere 
dell'eccleticisino". - E poi ci regala, alla lettera D del capo II, una insalata russa delle opinioni in 
contraddittorio di Bax, K. Schmidt, Stern, Bernstein, Plekanoff, Mehring, in quanto han discusso se tale 
filosofia, diciamo così marxistica, sia conciliabile o no col ritorno a Kant, a Spinoza, o a che altro siasi; e 
non gli sovviene del poeta, che assistette alla fondazione della Università di Praga, per esclamare con lui: 

Povera e nuda vai filosofia! 

Alquanto sconnessa è la trattazione che l'autore dedica al materialismo storico (pp 92-168), indugiandosi 
in prima sul divario delle definizioni, per venire infine ad una critica tutta fondata su la vecchia nenia 
della dottrina dei fattori, più o meno dissimulata in una fraseologia sociologica e psicologica alquanto 
dubbia ed incerta. In conclusione all'autore repugna il pensiero di una concezione obiettivamente unitaria 
della storia; e gli capita spesso di confondere la spiegazione del complesso storico mediante il variare 
innanzi tutto della struttura economica, con la spiegazione illico et immediate del fatto storico 
determinato per via delle rispettive ed individuate condizioni economiche. Non deve quindi recar 
meraviglia di vedere come Marx venga considerato quale una specie di Comte alterato in peggio, che 
diventa poi un inconsapevole seguace di Schopenhauer nell'accettare il primato della volontà, dottrina che 
contraddice però alla sacramentale tricotomia psicologica d'intelletto, sentimento e volere. Può darsi che 
quel povero Marx ignorasse, come l'uomo sia fornito, oltre che dell'intelletto, anche d'un fegato (sic!), il 
che è tanto più sorprendente, in quanto che lui era assai fegatoso (sic!) per le quali buone ragioni può 
essere accaduto non s'avvedesse, che il soppravvalore è un concetto principalmente etico (sic!). Al 
professore di Università, che tratta la sua materia come il suo mestiere, può venir facilmente la 
tentazione di far passate un determinato autore sotto lo scrutinio di tutte quelle altre dottrine che lui 
critico abbia l'abitudine di studiare e di maneggiare. E allora, per una strana illusione da erudito, accade 
che i termini di confronto, che sono nell'abito subiettivo del critico, divengano surrettiziamente come dei 
termini di effettiva derivazione. Così stava accadendo al Masaryk; quando ecco che lui, nel bel mezzo 
delle sue tentate comparazioni, si contraddice, e sentenzia (p. 166): "Nel fatto Marx viene a formulare ciò 
che, come suol dirsi, si trovava nell'aria, e perciò io non ho dato gran peso ai singoli influssi su la sua 
formazione intellettuale". Ergo - direi io - ricominciate da capo, e anzi invertite. Nell'autore, che trattate, 
s'è avverata appunto questa inversione, che dalla critica dell'economia e dal dato delle lotte di classe egli 
risalì ad una nuova concezione storica (e non per modificare, s'intenda bene, ciò che tecnicamente dicesi 
disciplina della ricerca storica), e per quella via poi ad una nuova orientazione su i problemi generali della 
conoscenza. Ma voi forzate le cose, ma voi le alterate del tutto, mettendovi per una via che non è quella 
percorsa dall'obietto del vostro esame. Ma si capisce, voi filosofo professionale scendete dall'alto delle 
definizioni al particolare del materialismo storico; e, con tutto il dovuto ossequio alla metodologia, 
giungete alla teoria delle lotte di classe (pp. 168-234) come si arriva a un corollario. 

Anche qui la fedeltà della esposizione materiale rende più sensibile la incapacità alla comprensione intima 
e viva. Qua e là alcune utili osservazioni su la imprecisione dei termini borghesia, proletariato e simili, e 
poi delle altre di maggior valore su la irriducibilità di tutta la società presente alle due famose classi, data 
la sua più varia e complessa articolazione. A riscontro di tutto ciò, ecco una singolare inettitudine ad 
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afferrare un concetto così semplice; che, cioè, dato l'intreccio della vita sociale, gl'intenti individuali 
possono esser tutti errati: la qual cosa induce l'A. a dire, che nel marxismo la coscienza individuale si 
risolve in puro illusionismo (!). Gli repugna di credere, che le leggi economiche seguano un processo 
naturale; - ebbene, si provi a cambiarne la successione storica per atti di arbitrio. Rivendicata la 
spontaneità (ma quale?) delle forze che danno impulso alla storia, e l'aristocrazia dello spirito filosofico, e 
detto come il determinismo marxistico sia una e sola cosa col fatalismo, l'A. si confessa così: "Io spiego il 
mondo e la storia teisticamente" (p. 234). Deo gratias! 

Al pezzo forte ci siamo finalmente, cioè alla esposizione del mondo capitalistico (pp. 235-313), e alla 
critica del comunismo e del processo della civiltà (pp. 313-86). Questo è dei socialisti il punto essenziale, 
e su tale terreno soltanto è dato di combatterli. Ma l'A. era disceso dalle alture, e così sia. Non saprei 
negargli - tanto per cominciare dalle conclusioni - una discreta parte di ragione, là dove parla di soverchio 
primitivismo e semplicismo, specie per rispetto al tentativo dell'Engels nel rifare in breve i punti principali 
della storia della civiltà. Il divenire dello stato, ossia della società ordinata a classi, con le ragioni del 
dominio e dell'autorità, supposta la proprietà privata e supposta la famiglia monogamica, ebbe modi varii 
di sviluppo nella storia specializzata e concreta, e non c'è facilismo che tenga, nel provarsi a rendere 
plausibili gli schemi troppo semplici. Può darsi che dei socialisti correnti al comodo argomentare vedan 
troppo semplificato l'intreccio della storia, riducendo questa in breve volume; il che li induce a 
semplificar del pari con soverchio arbitrio l'intreccio della società presente. Né certo giova di richiamarsi 
di continuo alla negazione della negazione, che non è istrumento di ricerca, ma è solo formula riassuntiva, 
valida, se mai, post factum. Certo che il comunismo, ossia il più o meno lontano approdo della società 
presente verso una nuova forma della produzione, non sarà un parto mentale della dialettica subiettiva. E 
perciò credo - son cortese di armi agli avversarii - non esserci che un solo modo di combattere seriamente 
il socialismo, ed è quello di provarsi a dimostrare come il sistema capitalistico abbia in sé - per ora almeno 
- tale indefinita forza di adattabilità, che tutti i movimenti proletarii si riducano in fondo a meteoriche 
agitazioni, senza mai formare un processo ascensivo, che importi da ultimo, con la eliminazione del 
salariato, anche quella di ogni dominio di classe. In cotesto intento critico-dimostrativo si riassume, per 
es., la forza della scuola del Brentano e i suoi seguaci. Ma questo non pare sia pane pei denti del signor 
Masaryk, il quale rivela tutta la sua inettitudine ad afferrare il nesso economico della materia che ha per 
le mani, proprio nel capitolo che dedica alla critica del sopravvalore (pp. 250-313). 

Attraverso ad una rassegna bibliografica intorno alla vexata quaestio del divario fondamentale che 
correrebbe tra il I e il III volume del Capitale, l'A. viene a rigettare come inesatta la dottrina del valore-
lavoro, e poi giù giù ad affermare, come Marx non potesse partire dal concetto della utilità, perché il suo 
obiettivismo estremo lo rendeva alieno dalla considerazione psicologica (!). Dichiara poi la sua opinione 
sul posto che l'economia dovrebbe occupare nel sistema delle scienze, data la dipendenza sua dai 
presupposti di una sociologia generale. Rigettato il concetto della economia in quanto scienza storica, 
riaccampa la pretesa di una scienza della economia, che, senza confondersi con l'etica, abbracci tutto 
l'uomo, e non soltanto l'uomo lavorante. Sofistica su la impossibilità di trovare una misura del lavoro, in 
quanto questo, alla sua volta, debba misurare il valore; e considera il sopravvalore come una 
escogitazione tratta dalla ipotesi costruttiva delle due classi in lotta fra loro. Per via di molti ripieghi 
scrive l'apologia del capitalista, in quanto è intraprenditore, cioè lavoratore e direttore; e, mentre si 
scaglia contro la classe parassitaria e contro il commercio ingannatore, postula un'etica la quale insegni a 
ciascuno la parte del suo dovere. Si compiace, da ultimo, che Marx abbia scoverta l'importanza sociale dei 
lavoratori minuti; sebbene sia caduto in quel discreto numero di spropositi, che il nostro autore va 
notando; come a dire, per es., la riduzione del lavoro complicato al lavoro semplice, e soprattutto la 
strana opinione di credere alle lotte di classe, mentre non c'è che lotta tra gli individui. 

Ma se è cosa così facile il ridurre in polvere il materialismo storico, ma se le lotte di classe in quanto 
principio di dinamica storica non sono che la erronea generalizzazione di fatti male intesi, ma se 
l'aspettazione del comunismo è affatto utopistica, ma se le dottrine del Capitale sono di cosi patente 
erroneità, ma se tutti i fondamenti sono oramai distrutti, perché l'A. s'affanna poi a scrivere altre 
duecento pagine sul diritto, su l'etica, su la religione e così via, ossia su quei sistemi che chiama 
ideologici? A me sarebbe bastato, p. e., ciò che è detto a pagine 509-19, in una specie di pausa interposta 
alla rete fitta dei paragrafi, come per venire ad una certa maniera di giudizio finale, al quale poi, per 
difetto di stile, manca pur troppo la concentrazione del pensiero nella concisione degli enunciati. In 
questo tentato riassunto è come raccolta la caratteristica del marxismo, la qual cosa dà maggior risalto 
alla tesi dell'autore. - Marx (questo è il succo della caratteristica), segna l'estremo limite della reazione 
contro il subiettivismo, in quanto che per lui la natura è il prius e la coscienza non è che resultato, dunque 
obiettivismo positivo assoluto; per lui la storia è l'antecedente e l'individuo è il conseguente, dunque 
negazione assoluta dell'individualismo. La questione della conoscenza è puramente pratica. Tra natura 
dell'uomo e storia umana c'è perfetta equazione. Non c'è altra fonte di conoscenza dell'uomo, da quella in 
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fuori che ci offre la storia. L'uomo è tutto in ciò che l'uomo fa. Di qui il fondamento economico di tutto il 
resto. Di qui il lavoro come filo conduttore della storia. Di qui la persuasione, che le varie forme sociali 
non siano, se non le forme varie della organizzazione del lavoro. Di qui la veduta del socialismo non più 
come di semplice aspirazione o aspettazione. Di qui il concetto del comunismo, non come di semplice 
sistema di rapporti economici, ma come di una innovazione di tutta la coscienza, oltre i limiti di tutte le 
presenti illusioni, e nell'assetto dell'umanesimo positivo. - Ma cotesto estremo obiettivismo s'infrange ora 
nel ritorno a Kant, ossia nel criticismo. Marx fu incompleto. Non seppe superare Hegel, non trovò 
l'espressione adeguata delle sue tendenze, ricadde nella romantica di Rousseau, invano si provò a 
districarsi da Ricardo e da Smith, dei quali tentò la critica, e rimase autore di un sistema incompleto. C'è 
in lui come una tragica filosofica. Fece servire a nuovi ideali le idee già vecchie, non seppe trovare altre 
molle al rivoluzionarismo, se non negl'impulsi all'edonismo, e per ciò rimase aristocratico ed assolutista 
nella sua passione rivoluzionaria. 

Cotesti tratti, che sarebbero pennellate per chi disponesse della facoltà dello stile, questi tratti i quali 
possono farci avvertiti del come corra attraverso tutta la storia una continua gran tragedia del lavoro 13, 
lasciano impassibile il nostro autore nella sua accademica pedanteria. Lui non contrappone concezione a 
concezione nel rapido sguardo di una nuova interpretazione dei destini umani, ma obietta solo in nome 
"della missione del nostro tempo a ritrovare una nuova sintesi delle scienze" (p. 513). - E qui di nuovo 
Hume e Kant, e la domanda: che è la verità? E poi si discorre della nuova neoetica, che deve discendere 
scientificamente alla critica della società. La nuova filosofia deve risolvere il problema della religione, 
che Marx credette d'aver superato, facendo di quella una forma illusionale. Il pessimismo è la nota 
dominante del nostro tempo. 

Schopenhauer s'avvicinò in parte al vero, nel fare della volontà la radice del mondo. Gli fece da pendant 
Marx con la dottrina unilaterale del lavoro. Il marxismo ebbe il torto di rimanere negativo. "Il Capitale non 
è se non la trascrizione economica del Mefistofele del Faust" (sic! a p. 516 - e chi non mi crede vada a 
riscontrare!) Da ultimo sappiamo - se io ho ben capito - che nel ritorno a Kant, e nel declinare dello spirito 
rivoluzionario verso il parlamentarismo, consiste l'essenziale della crisi; ossia, l'inizio dell'epoca Masaryk 
nella storia del mondo. Dunque Kant e il parlamento! Ma quale Kant? Quello della privatissima vita privata 
del signor Philister di Königsberg? - o quell'altro autore rivoluzionario di scritti sovversivi, che parve ad 
Heine un altro degli eroi della grande rivoluzione? E quale parlamento di ordinaria e consuetudinaria 
fattura è chiamato a trasformare la storia? Diremo allora Kant e la Convenzione: - ma questa succedette 
alla rivoluzione, cioè allo sgretolamento di tutto un sistema sociale, alla rovina di tutto un ordinamento 
politico, allo scatenamento di tutte le passioni di classe... e basta. Il signor Masaryk, come professionista 
di sociologia accademica, ha il diritto di ignorare quella storia viva, agitata, impulsiva, passionata che 
piace a quegli altri mortali, i quali hanno il senso simpatetico della realtà umana; e può perciò 
comodamente adagiarsi nella persuasione che il periodo delle rivoluzioni è oramai sorpassato per sempre, 
e che siamo definitivamente entrati in quello delle lente evoluzioni, anzi nell'idillio della quieta e 
rassegnata ragione. 

E torniamo pure al suo casellario. 

La scorsa su la dottrina dello stato e del diritto (pp. 387-426) è rivolta principalmente a combattere la 
veduta secondo la quale quello e questo sono come delle formazioni secondarie e derivate per rispetto 
alla società in genere. Lo stato esiste dalle origini della evoluzione, ed esisterà sempre per ragioni che 
l'intelletto e la morale approvano (p. 405); e poi l'uomo "per naturale disposizione sua non solo comanda 
volentieri, ma si lascia anche comandare, e volentieri obbedisce". Le disuguaglianze naturali legittimano 
la gerarchia (p. 406). E sta bene! Ma dato ciò, perché affannarsi poi a dimostrare, che il diritto non è 
derivabile dalle condizioni economiche; a che pro spendere del tempo a combattere le dottrine egalitarie 
dell'Engels, e perché appellarsi alla solenne autorità del Bernstein (p. 409), che avrebbe rimesso in onore 
lo stato (figurarsi, proprio in un articolo della "Nene Zeit"!), come quella tal cosa che i socialisti non 
voglion più abolire, ma soltanto e semplicemente riformare? Ma gli è tanto facile di trovarsi d'accordo col 
volgare senso comune, il quale non si rifiuta di ammettere, precisamente come fa il nostro signor Masaryk, 
che vi sono disuguaglianze giuste e di quelle ingiuste (sic!). Magari ci desse lui la misura giusta! 

Passo sopra al capitolo intitolato nazionalità ed internazionalità (pp. 426-65) - dove l'A., oltre a mostrarsi 
indignato per la slavofobia di Marx, fa delle utili osservazioni su quegl'impedimenti all'internazionalismo, i 
quali nascono spontanei dallo spirito nazionale - per fermarmi un poco su gl'insigni paradossi che 
pronuncia a proposito della religione (pp. 455-81). Qui ci si rivela qual vero decadente. Cattolicesimo e 
protestantesimo sono ancora fatti arcivivi, e decisivi inoltre sulle sorti del mondo! Anzi noi tutti siamo, o 
l'una cosa, o l'altra. Anzi tutta la filosofia moderna è protestante, e non c'è filosofia cattolica se non per 

                                           
13 Mi permetto qui di rimandare al mio Discorrendo, etc., lettera nona. 
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nefas (e il vostro Comte?). In Marx c'è un elemento cattolico, non solo per aver egli adottato il socialismo 
francese, il quale è cattolico e repugna alla coscienza protestante, ma perché fu autoritario, nemico della 
individualità, internazionalista e seguace dell'obiettivismo assoluto (p. 476). Come la Rivoluzione Francese 
fu in gran parte un movimento religioso, così un che di religioso è implicito a tutto il socialismo 
contemporaneo. Qua e là s'accenna all'idea, che protestantesimo e cattolicesimo in un certo modo 
reciprocamente si completino; - e può darsi che l'A. pensi che si prepari ora nel socialismo la religione 
dell'avvenire, attesoché "la fede sia il più alto obiettivismo dell'uomo normale, e perciò ipso facto sociale; 
- ma l'obiettivismo di Marx è troppo bilioso" (p. 480). 

Se la religione è perenne, se lo stato è immortale, se il diritto è naturale, figurarsi poi se l'etica (pp. 482-
500) non debba essere supereterna. L'A. rivendica alla coscienza morale il carattere del dato indiscutibile 
ed immediato. Non mi soffermo a dichiarare come qualmente non occorra di essere né materialisti della 
storia, né materialisti semplici, per relegare tra le fiabe cotesta opinione infantile; e faccio perciò grazia 
all'A. delle citazioni degli articoli di riviste, nei quali i Bernstein, gli Schmidt e simili socialisti avrebbero 
rivendicate le ragioni dell'etica contro l'amoralismo di Marx (p 497). Taccio del socialismo per rispetto 
all'arte (pp. 500-8). 

Per tutte coteste ragioni, leggendo ciò che l'A. scrive nella quinta sezione (pp. 520-85) intorno alla politica 
pratica del socialismo, trattandone in due capi, intitolati l'uno rivoluzione e riforma, e l'altro marxismo e 
parlamentarismo, ci si trova in presenza di un artefatto dottrinale della più bella specie verbalistica. Che 
il socialismo siasi venuto sviluppando, in questi ultimi cinquanta anni, dalla setta al partito, è cosa 
abbastanza nota. Che il comunismo imperativo e categorico di una volta, sia divenuto la democrazia 
sociale, gli è altrettanto risaputo. Che i partiti socialistici spieghino presentemente un'azione pratica varia 
e circostanziata, come gli è un fatto storico, gli è anche da parte loro come un fare la storia. Che in tutte 
coteste cose si commettano degli errori, e ci siano delle pratiche incertezze, gli è un fatto umanamente 
inevitabile: ma gli è anche vero, che, per intenderle coteste cose, bisogna pur viverci dentro, e con occhio 
e con senso da storico osservatore. E che fa il signor Masaryk? Ma lui non vede che categoremi; - ed ecco 
come il passaggio è tutto dal rivoluzionarismo sistematico alla negazione della possibilità di qualsiasi 
rivoluzione, dal romanticismo all'esperienza, dall'aristocrazia rivoluzionaria all'etica democratica, 
dall'imperativo categorico all'empirismo, dall'obiettivismo puro all'autocriticità, dal Titanismo al non so 
che cosa, ma si sa solo che "Faust-Marx diventa elettore" (p. 562). Fortunati voi elettori socialistici che 
completate Goethe! - E poi ecco qui uno specioso metodo: assumere la persona di Marx (del quale non so 
perché l'A. dica d'ignorare la biografia! p. 517) come indefinitamente prolungata attraverso tutti gli atti e 
tutte le manifestazioni dei partiti e della stampa socialistica, e metter poi a carico del marxismo del 
signor Carlo Marx, come fossero i ravvedimenti e pentimenti suoi proprii, le parole e gli atti di tutti gli 
altri. Ma pare che la Nemesi sia giunta - perché quel benedetto Marx volle essere troppo diverse cose ad 
un tempo stesso, e cioè filosofo tedesco e rivoluzionario latino, protestante e cattolico, - e la vendetta 
del protestantesimo è poi venuta (p. 566), cosicché gli è qui il definitivo motto della crisi, gli è qui il senso 
schietto del nuovo 9 Termidoro di Massimiliano Carlo Robespierre Marx. 

Non varrebbe la pena di seguire l'A. là dove va racimolando in tutta la stampa socialistica, e negli atti dei 
partiti, le prove della dissoluzione del marxismo per opera dei marxisti, che sarebbero come un Marx 
prolungato. La tesi è che il socialismo diventa costituzionale. Per la tesi tutto è buono, anche l'invocare la 
testimonianza di E. Ferri, il quale avrebbe detto, non so veramente dove, che la repubblica è un privato 
interesse dei partiti borghesi. Dunque niente repubblica! E la speranza dell'A. è questa, "che, perdendo il 
socialismo i caratteri acuti dell'ateismo, del materialismo e del rivoluzionarismo, si venga in fin delle fini 
ad un verace democratismo, il quale acquisti le proporzioni di una universale concezione della vita e del 
mondo. La politica di così fatto democratismo sarebbe la vera politica della vita e del mondo, una politica 
sub specie aeternitatis" (p. 585). Ed io, per parte mia, confesso di non capirci nulla. 

Ho seguito, con insolita premura e pazienza - stante che il genere delle mie occupazioni mi tolga il modo 
di leggere un solo libro tutto d'un fiato - le 600 pagine del signor Masaryk. Ne ebbi una viva curiosità al 
primo annunzio. S'era tanto parlato e sparlato di crisi del marxismo da così gran numero di persone di 
media ed infima, e, quasi sempre, incongrua coltura, che mi parve ci dovesse esser molto da apprendere 
dall'opus magnum dell'autore della nuova parola d'ordine della scienza sociale. La delusione che n'ho 
provata resulta da ciò che son venuto fin qui notando. 

Certo che il signor Masaryk non ha niente che vedere con le varie specie di professionale ignoranza e di 
audace gherminelleria, le quali han fatto fiorire, in poco d'ora, tanti critici definitivi del socialismo in 
questo nostro felice paese, ove vegetano tante sorti di anarchismo morale ed intellettuale. Non c'è di 
comune tra l'autore di cui mi occupo e cotesta così detta crisi del marxismo in Italia, niente altro 
dall'etichetta in fuori, e cotesta etichetta è giunta da noi certamente per via della stampa francese. 
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L'onesto e modesto intento del Masaryk fu soltanto quello di recitare l'elogio funebre del marxismo, 
proprio in nome di un'altra filosofia. La materia da criticare l'ha raccolta in note di paziente e minuta 
elaborazione; e in nome di che e a quale intento la critica sia stata poi da lui condotta, apparisce chiaro 
da tutto il contesto, e perfino dal tono dimesso ed equanime. La questione sociale è un dato - il socialismo 
è anch 'esso un dato - socialismo e marxismo oramai fanno uno (l'autore ripete ciò più volte, e mi pare che 
sbagli di grosso), ma la questione sociale deve avere soluzioni diverse da quelle aspettate dal socialismo-
marxismo; dunque ritocchiamo, rifacciamo, sconvolgiamo la Weltanschauung, che sta a base del 
marxismo, e giacché gli stessi marxisti, o quasi, ne ridiscutono, entriamo da arbitri nella crisi. 

Ciò che il Masaryk, proprio lui, veramente voglia in pratica, lo sapremo forse meglio un'altra volta; ed io 
confesso, che, per parte mia, non mi struggo dal desiderio di saperlo. Ma questa lettura mi ha fatto 
ripensare a tutto un secolo di storia delle idee. 

Il positivismo, dalle sue origini è stato sempre alle calcagna e socialismo. Ideologicamente le due cose 
nacquero, quasi a un tempo, nella mente indistintamente geniale di Saint-Simon. Furono come il 
complemento, per antitesi, dei principi della Rivoluzione. La opposizione fra i due termini si venne 
svolgendo nella variopinta discendenza saint-simoniana; e a un certo punto il Comte divenne il 
rappresentante della reazione (aristocratica, direbbe il Masaryk), che dispensa agli uomini, nel quadro 
fisso del sistema, il posto e la destinazione, in nome della scienza classificativa ed onnisciente. A misura 
che il socialismo è diventato la coscienza della lotta di classe per entro all'orbita della produzione 
capitalistica, e a misura che la sociologia, più volte mal tentata, s'è venuta consolidando nel materialismo 
storico, il positivismo, da erede infedele dello spirito rivoluzionario s'è chiuso nell'orgoglio della 
sovraeminente classificazione delle scienze, che disprezza il concetto materialistico della scienza stessa, 
come di cosa mutabilmente consona al variare delle condizioni pratiche, ossia del lavoro. Masaryk è un 
uomo troppo modesto per rimettere in iscena il papato scientifico del Comte, ma è abbastanza professore 
per credere ancora alla Weltanschauung, come a un qualcosa di sovrastante alla questione sociale degli 
umili lavoratori. Giratela e voltatela quanto e come volete, c'è nel professore un che sempre del prete, 
che crea l'iddio che poi adora, sia esso il feticcio, o l'ostia consacrata. 

E ora possiamo dire d'aver capito. 

Avrei la tentazione di citare qui alcuni luoghi dei miei scritti, dai quali resulterebbe chiaro in che stia il 
divario tra la critica e la crisi. Ma al punto dove son giunto mi pare che basti. 

Come la politica non può essere se non la interpretazione pratica e fattiva di un dato momento storico, 
oggi appunto il socialismo ha innanzi a sé - parlo così per le generali, e senza tener conto delle differenze 
che corrono fra i diversi paesi - questo problema veramente intricato e difficile: che esso, cioè, mentre 
deve rifuggire dal perdersi nei vani tentativi di una romantica riproduzione del rivoluzionarismo 
tradizionale (ossia, direbbe Masaryk, deve rifuggire dalla ideologia!), deve anche guardarsi nello stesso 
tempo da quei modi di adattamento e di acquiescenza, che, per le vie delle transazioni, lo farebbero 
come sparire nell'elastico meccanismo del mondo borghese. Gli è il desiderio, la aspettazione, la speranza 
di tale acquiescenza da parte del socialismo, che hanno indotto di recente tanti e tanti portavoce 
dell'ordine sociale presente a dare una straordinaria importanza alle ovvie polemiche letterarie del 
partito, e cosi gran peso al modesto libro del Bernstein, che fu elevato di botto agli onori di un sintomo 
storico 14. In questo fatto è la caratteristica e la condanna, ad un tempo, così di quel libro, come di tante 
altre manifestazioni affini: ma il signor Masaryk in tutto ciò non c'entra nulla. Il Masaryk, da professore in 
esercizio, ha fatto della filologia attraverso alla carta stampata. 

Roma, 18 giugno 1899 

                                           
14 A proposito del libro del Bernstein cfr. il mio articolo nel "Mouvement Socialiste", fascicolo del maggio 
1899. 


